爱花离开后的第三天，学院恢复了日常。
至少，看起来是这样。
清晨的钟声照常响起。
一年级学生照常赶去教室。
实战课的训练场照常传来魔法炸开的声音。
图书馆仍然安静，白银礼堂也重新关闭，只剩几名杂役学生在拆除最后的装饰。
一切都和以前一样。
可是七羽总觉得，哪里少了一个人。
图书馆靠窗的位置空着。
那里曾经坐着爱花。
她会把书摊开，金发垂在肩侧，抬头时温柔地问：
“这道术式看懂了吗？”
现在那里只有一束安静的阳光。
旧礼堂也空了。
舞池中央的临时乐盒已经被收走，月光落在地板上，再也没有人握着她的手，说：
“看着我，不要看脚下。”
七羽站在那里时，甚至觉得自己的脚又开始不知道该往哪里放。
旧钟楼天台的风，比以前冷。
明明还是同一个地方。
同样的石栏。
同样的月光。
同样能俯瞰学院屋顶的位置。
可少了爱花，连风声都像变得陌生。
白银礼堂的舞会装饰也已经撤下。
银白帷幔被收走，月桂花换成了普通学院纹章，那个曾经让七羽心跳乱到无法呼吸的舞池，又变回了空旷的礼堂。
她有时候经过那里，会下意识摸向胸前的月之泪。
然后想起爱花向她伸出手的样子。
可以请你跳一支舞吗？
七羽每次都会脸红。
然后又难过。
因为想念一个人，原来可以同时让人想笑，也让人想哭。
爱花留下的训练计划，被七羽认真贴在笔记本第一页。
第一天，她差点又练过头。
红叶站在训练场边，冷冷地看着她。
“停止。”
七羽举着短杖，僵硬回头。
“我还可以再练一组。”
“驳回。”
“可是爱花学姐写的是每日三组……”
“你已经做了四组。”
“……”
七羽小声说：
“我数错了。”
红叶面无表情。
“谎言质量继续下降。”
莉可抱着测量箱在旁边点头。
“而且测量箱已经记录了。七羽，证据链很完整。”
七羽看着两人，忽然觉得自己像被学院审判。
红叶走过来，把她手里的短杖按下。
“她留下训练计划，不是让你把自己练坏。”
七羽低下头。
“我知道。”
“知道和做到是两回事。”
“嗯……”
红叶看着她发红的眼睛，语气稍微放轻了一点。
“今天结束。”
七羽没有再反驳。
她收起短杖，安静地点头。
莉可立刻从工具包里掏出一个小小的铜铃。
“对了，我给你做了这个。”
七羽眨眼。
“铃铛？”
“改装通信铃。”
莉可把铃铛放到她手心，神情非常认真。
“如果你晚上想爱花学姐想到睡不着，可以摇一下。”
七羽愣住。
“可以传到北方吗？”
莉可沉默一秒。
“不能。”
七羽：“……”
莉可补充：
“但是能把我吵醒。”
七羽看着手里的小铜铃，一时不知道该哭还是该笑。
“那不是通信铃，是扰眠铃吧？”
莉可认真纠正：
“是友情通信铃。”
红叶淡淡道：
“技术上确实只能通信到隔壁宿舍。”
莉可捂住胸口。
“红叶，不要拆穿工匠的浪漫。”
七羽终于笑了出来。
笑着笑着，眼眶又有点热。
她握紧那枚小铃铛。
“谢谢你，莉可。”
莉可脸红了一下。
“也、也没有啦。反正我睡眠质量还可以。”
红叶看向她。
“你昨晚听见走廊风声，还以为是工具箱自己打开。”
莉可立刻小声说：
“那是因为三号最近精神状态不稳定。”
七羽忍不住笑得更明显了一点。
爱花不在。
可是红叶和莉可还在。
她们不会替代爱花。
也不需要替代。
她们只是用各自的方式，把七羽从想念里一点点拉出来。
告诉她：
今天也要吃饭。
今天也要训练。
今天也不能把光点练成太阳。
今天如果想哭，也可以哭完再继续。
第五天夜里，七羽又去了旧钟楼。
这一次，她没有告诉任何人。
不是想偷偷乱练。
只是想一个人看看月亮。
她披着斗篷，沿着熟悉的石阶往上走。
旧钟楼的楼梯依旧昏暗，魔法灯忽明忽暗。以前她会觉得有点害怕，可现在，她只觉得这些光太安静。
天台门被推开时，夜风迎面吹来。
七羽缩了缩脖子。
“好冷……”
如果爱花在，一定会说：
“所以我让你带斗篷。”
七羽低头看了看自己身上的斗篷，小声说：
“我带了哦。”
没有人回答。
她走到天台边缘，抬头看向月亮。
今晚的月亮很亮。
像旧钟楼那一晚。
像后花园那一晚。
也像爱花离开前唱歌时，落在她们身上的光。
七羽摸着胸前的月之泪，轻轻哼起那首歌。
她不会歌词。
那不是通用语。
爱花也没有把每一句都教给她。
她只记得旋律。
等待。
归来。
月下的新娘。
穿过黑夜也要回到你身边。
这些翻译过的词，在她心里一点点亮起来。
七羽哼得很轻。
一开始还有些不稳。
后来，旋律慢慢连起来。
她闭上眼，想象爱花站在北方的月光下。
也许那里很冷。
也许她还在修防护阵。
也许她不能写信。
也许她也正看着同一轮月亮。
胸前的月之泪微微发光。
不是强烈的光。
只是温柔地亮了一下。
七羽睁开眼，低头看着吊坠。
“学姐？”
当然没有声音。
可是她忽然觉得，自己好像被很远很远的某个人轻轻回应了一下。
远在北方的影之心，也许正在同一刻轻轻震动。
七羽握住月之泪，眼眶有些热。
但她没有哭出声。
她只是对着月亮，小声说：
“我有向前走哦，学姐。”
风吹过她的发梢。
七羽继续说：
“今天光盾只练了三组，没有多练。红叶检查过了。”
“精神污染模拟也没有逃。”
“莉可给了我一个通信铃，虽然不能传到北方，但她说可以吵醒她。”
说到这里，七羽忍不住笑了一下。
笑完后，又低声说：
“我还是很想你。”
这句话落在天台上，很轻。
轻得像一枚小小的光点。
她抬头看着月亮。
“可是我没有停下来。”
旧钟楼的风吹过石栏。
月之泪的光慢慢安静下来。
七羽把那首歌又哼了一遍。
这一次，声音比刚才稳。
天台入口的阴影里，红叶静静站着。
她原本是来确认七羽有没有偷偷训练。
却在听见歌声后停住了脚步。
那旋律不是人族的歌。
也不是精灵族的歌。
红叶听不懂歌词，却能从旋律里听出遥远、古老、等待与归来的意味。
她看见七羽站在月光下，手握着月之泪，明明很想哭，却仍然努力笑着对远方说：
“我有向前走哦，学姐。”
红叶没有走过去。
她没有打断七羽。
只是站在阴影里，手指轻轻握紧。
如果爱花不回来，七羽会怎么样？
这个问题忽然浮现在心里。
红叶不喜欢这个问题。
因为它没有可以立刻解决的答案。
风从天台外吹来，掠过她银绿色的长发。
红叶看着七羽的背影，眼神一点点沉下。
她会守护七羽。
不是因为爱花拜托。
也不是因为长老会的警告。
而是因为她无法安心地看着这个人，一个人站在月光里等一个可能带来真相与伤口的人。
七羽仍在轻轻哼着那首歌。
月亮高悬。
学院像什么都没有发生一样安静。
可红叶知道，这种平静很脆弱。
像初秋夜里的薄霜。
看起来洁白安宁，却只要一点温度，就会碎掉。
