下午的阳光斜照进书店,壁炉里的火苗轻轻跳动。洛琳和夏璃坐在窗边,桌上摊开着一张空白的书单纸。
"食品区旁边那块地,"夏璃把茶杯放下,"光线很好。"
洛琳拿起笔,在纸上画了一个长方形。"我量过尺寸了。两个矮书架,一把扶手椅,一张小圆桌。"她顿了顿,"书架只有两层,放不了多少。"
"所以每一本都得选好。"
"嗯。"
"值得被陌生人读到的那种好。"夏璃补了一句。
洛琳站起来,走到书架前。手指划过一排书脊,停在第三格的一本深绿色封面上。抽出来,翻开扉页,看了两秒,放回去。再往前走两步,抽出另一本。这本翻得久一些,翻到中间页,又合上,放回原处。
地上的书堆从一摞变成两摞,再变成三摞。
夏璃端着空茶杯从里间出来时,洛琳正对着第三摞书皱眉。
"选了多少?"
"十二本。"洛琳没抬头,"只能放八本。"
夏璃把茶杯搁在柜台上,绕过那堆书,直接坐到地板上。她伸手拿起最上面那本,翻开第一页,读了两行,放下。再拿下一本,翻开,读两行,放下。
"你这样选不出。"洛琳说。
"不是选。"夏璃头也没抬,"好奇你会选什么。"
洛琳没接话。她弯腰把第三摞书抱起来,放到柜台后面的"下次轮换"区域。
夏璃手里拿着一本诗集,封面是泛黄的牛皮纸。"这本看起来很难懂。"
"那就不放。"
"不放?"
"阅读角是让人休息的地方。"洛琳从她手里接过诗集,放回书架最上层,"想读诗的人会自己来书架找。"
夏璃仰头看她。"所以你选的都是——"
"好读的。能让人坐下来,看完一章,还想再来的。"
"哦。"
洛琳把剩下的书一本本拿起来,快速翻过目录,再放进"选定"那摞。八本。她数了一遍,确认数量,然后起手写书单卡。
她趴在柜台上,每一张都写得很慢。写完一张,停笔,看看卡片,再看看书,然后才放下。
夏璃不知什么时候出去了。过了一会儿,门被推开,她抱着一块案板进来,腋下夹着一袋面粉。
"你这是——"
"书店暖和。"夏璃把案板搁在靠窗的小桌上,抖开面粉袋,"我在这儿揉面。"
洛琳看了她一眼,没说话,低头继续写第二张卡片。
面团在案板上被反复按压、折叠、再按压。面粉扬起细微的尘,落在桌角、落在夏璃的袖口上,也落在那张摊开的书单纸边缘。
写到第三张卡片时,洛琳停住了。
那是一本关于旅行的随笔,封面印着一艘小船。作者去了很多地方,最后在一个小镇定居。
"怎么了?"夏璃的手没停,面团在她掌心下变平整。
"这本书……"洛琳翻过一页,"会不会让人看了想离开。"
"离开?"
"离开这里。去别的地方。"
夏璃的手停了一瞬。她低头看了一眼面团,又抬起头看洛琳。
"有人看了可能想离开。"她说,"有人看了可能庆幸自己已经在了。"
洛琳没接话。
她低下头,笔尖落在卡片上,一笔一划地写。写完之后,把卡片递过去。
夏璃接过来,低头看。
卡片上写着:关于远方的故事。读完之后你会发现,所有的远方最后都会回到一个地方。——风铃草堂
夏璃看了两遍。然后把卡片还给她。
"你写推荐语的时候,"她把面团翻了个面,"有没有想过自己在推荐什么。"
"书。"
"不对。"
洛琳抬起头。
夏璃没有看她。她的手压在面团上,指节陷进软软的表面。"你在推荐你自己。"
"什么意思?"
"每次看你写的推荐卡,我都滋味这本书应该被放在书店最显眼的地方。"夏璃的声音很平,"不是谁让书写得好。是毕竟你写得好。"
洛琳愣了一下。
夏璃继续揉面,仿佛刚才那句话只是随口一说。"你选的书,你写的字,都是你。别人看的是书,我看见的是你。"
洛琳垂下头,继续写下一张卡片。
她的耳尖有一点发红。笔没有停。
写完最后一张,她把八张卡片摞在一起,用一根细绳系好,放在那摞书旁边。
夏璃把揉好的面团装进盆里,盖上湿布。"下午送去?"
"书架还没到。"
"傍晚到。商行的人说送过来。"
洛琳点头。
傍晚,书架不出所料送到了。
商行的人把两个矮书架搬到食品区旁边的空地上,位置正好在窗边。夕阳的光从玻璃透进来,落在空荡荡的木架上。
洛琳和夏璃一起把书和卡片摆好。
夏璃搬书箱,洛琳一本一本地往上放。八本书,八张卡片,每张卡片都夹在书的第一页,露出半截。
摆完之后,夏璃退后两步,歪着头看。
"少了样东西。"
"什么?"
夏璃没回答。她转身跑出书店,过了几分钟又跑回来,手里端着一个小小的竹编篮子。
篮子里铺着干净的餐布,放着几块小饼干。她把篮子放在书架最上层,旁边压了一张纸条。
洛琳走近,低头看那张纸条。
上面写着:配书食用。暖阳面包店。——夏
"这样翻书的人不用饿着。"夏璃拍了拍手上的碎屑。
洛琳没有说话。
她把那张纸条拿起来,看了看,放回去的时候,把它和书单卡并排摆在一起。
风铃草堂的卡片,暖阳面包店的纸条。两张纸挨着,字迹不一样,纸张不一样,但墨水的颜色是相近的。
夏璃看了她一眼,没说什么,弯腰把空箱子叠起来。
回家的路上天已经黑了。
两人沿着街道往回走,路灯亮着,把影子拉得很长。夏璃走在洛琳左边,手里拎着那个空篮子。洛琳手里拿着那张画有阅读角布局的纸,卷成了筒状,轻轻握在掌心。
走了一段,洛琳开口。
"你刚才说我在推荐自己。"
"嗯。"
"那你明白自己在推荐什么吗。"
夏璃把空篮子换到另一只手。"饼干。"
洛琳没说话,等着她继续。
过了一会儿,夏璃说:"好吧。还有别的。"
她没有说别的具体是什么。但月光很亮,照在她耳朵上,是红的。
两人走过星坠湖边上。
湖面泛着银灰色的光,远处有几点零星的灯火,倒映在水里,被风吹得很碎。
洛琳停了一步,往湖那边看了一眼。
"去年夏天你来书店躲雨的时候,"她说,"我没想到你会留下来这么久。"
夏璃也停下来,站在她旁边。"我也没想到。"
她往前走了两步,又说:"但其实呢也没有很久。才一年多。"
"你觉得不够久。"
夏璃把篮子往胳膊上挎了挎。"不是不够久。是还有很多年。"
洛琳没有说话。
她抬起手,用手里那张卷成筒的布局图轻轻敲了一下夏璃的肩膀,然后转身继续走。
夏璃站在原地愣了一下,然后追上去。
"你刚才是不是在打我。"
"没有。"
"你有。"
"那不是打。"
"那是什么。"
"就是碰了一下。"
夏璃走在她旁边,嘴角压不下去。
两人在路灯下走回日光巷,走到书店门口。
夏璃停下,转身。"明天见。"
"明天见。"
夏璃推开了暖阳面包店的门。洛琳推开了风铃草堂的门。
书店的灯亮了。面包店的灯也亮了。
中间隔着十四步的石板路,和一条挂在窗把手上、在夜色里微微反光的铜风铃。
洛琳站在柜台后面,看着对面亮起的灯光。
她把那张布局图展开,压平,折好,放进柜台最下面的抽屉里。抽屉里还有一本旧账本,她翻开最后一页,看了一眼那一行小字。
和夏璃一起。
她合上账本,关了灯,上楼。
窗外,铜风铃在夜风里轻轻晃了一下,发出很轻很轻的声音。
---
洛琳立在书架前,手指划过一排书脊。
第一摞书已经堆在地上,大概七八本的样子。她又抽出一本,看了看封面,放进第二摞。
"这本呢?"夏璃不知什么时候走了过来,弯腰从第一摞里抽出一本。
"那是食谱。"
"不能放?"
"阅读角是商行食品区旁边的。"洛琳把手里那本放回书架,"放食谱有点奇怪。"
"也行。"夏璃把食谱放回去,又拿起另一本,"这本呢?"
"那是给小孩看的画册。"
"小孩也会去商行。"
"会,但不会去食品区。"洛琳从她手里接过画册,放回书架最下层,"食品区是大人买东西的地方,小孩不会在那儿坐下来看书。"
夏璃想了想,点头。"有道理。"
她没再问,坐回地板上,继续翻那摞"候选"的书。
洛琳又选了三本,放进第二摞。
"十二本了。"她数了数,"只能放八本。"
"怎么选?"
"我看看。"洛琳弯腰,一本一本拿起来翻。
夏璃也凑过来,伸手拿起一本。"这本讲什么的?"
"旅行。一个人去了很多地方,最后在一个小镇定居。"
"结局呢?"
"找到了想找的东西。"
夏璃翻了两页,合上。"你选的书都有结局?"
"什么意思?"
"我的意思是,"夏璃把书放回去,"有些书没有结局。"
"我晓得。"洛琳拿起另一本,翻了翻,"但阅读角不是让人看完之后更迷茫的地方。"
夏璃没说话,过了一会儿说:"也对。"
她站起来,拍拍裙子上的灰。"我回店里拿点东西。"
"拿什么?"
"等会儿你就知道了。"
洛琳看着她跑出门,低头继续选书。
最后八本选定。没有诗集,没有画册,没有食谱。八本都是适合在一个下午渐渐读完的故事。
她动手写书单卡。
趴在柜台上,一张一张地写。写完一张,就夹进书里。
夏璃回来的时候,手里抱着那块案板和一袋面粉。
"你真的要在这儿揉面?"
"书店暖和。"夏璃把案板搁在窗边的小桌上,"而且你选书的时候不喜欢有人说话。我在这儿又不用说话。"
"我没说过不喜欢。"
"你刚才皱眉了。"
洛琳摸了摸眉心。"我没有。"
"有。就刚才,我看得很清楚。"
洛琳没接话,低头继续写下一张卡片。
夏璃开始揉面。面粉扬起来,落在桌角,落在她袖口上。
房间里很安静,只有笔尖划过纸的声音,和面团在案板上被反复按压的声音。
写到那本旅行随笔的时候,洛琳停住了。
她看着封面上的小船,翻过一页,又翻回来。
"怎么了?"夏璃问。
"这本书,"洛琳没抬头,"会不会让人看了想离开。"
"离开这里?"
"嗯。去别的地方。"
夏璃的手停了一瞬。
"有人看了可能想离开,"她说,"有人看了可能庆幸自己已经在了。"
洛琳没说话。
她埋下头,写完那张卡片。写完之后,递给夏璃。
夏璃接过来,低头看。
关于远方的故事。读完之后你会发现,所有的远方最后都会回到一个地方。——风铃草堂
她看了两遍,把卡片还回去。
"你写推荐语的时候,有没有想过自己在推荐什么。"
"书。"
"不对。"
洛琳抬起头。
夏璃没有看她,手压在面团上。"你在推荐你自己。"
"什么意思?"
"每次看你写的推荐卡,我都寻思这本书应该被放在书店最显眼的地方。"夏璃的声音很平,"不是谁让书写得好。是谁让你写得好。你选的书,你写的字,都是你。别人看的是书,我看见的是你。"
洛琳愣了一下。
夏璃继续揉面,仿佛刚才那句话只是随口一说。
洛琳低下头,继续写下一张卡片。
她的耳尖有一点发红。笔没有停。
写完最后一张,她把八张卡片摞在一起,用细绳系好,放在那摞书旁边。
夏璃把揉好的面团装进盆里,盖上湿布。"下午送去?"
"书架还没到。"
"傍晚到。商行的人说送过来。"
洛琳点头。
傍晚,书架送到了。
两个矮书架,不高,两层,刚好放在窗边。商行的人把书架搬到指定位置,说了几句客气话就走了。
洛琳和夏璃起手摆书。
夏璃搬书箱,洛琳一本一本地往上放。八本书,八张卡片,每张卡片都夹在书的第一页,露出半截。
摆完之后,夏璃退后两步看。
"少了样东西。"
"什么?"
夏璃没回答,转身跑出书店。
过了几分钟,她跑回来,手里端着一个小小的竹编篮子。篮子里铺着干净的餐布,放着几块小饼干。她把篮子放在书架最上层,旁边压了一张纸条。
洛琳走近,低头看。
配书食用。暖阳面包店。——夏
"这样翻书的人不用饿着。"夏璃拍了拍手上的碎屑。
洛琳没有说话。
她把那张纸条拿起来,看了看,放回去的时候,把它和书单卡并排摆在一起。
风铃草堂的卡片,暖阳面包店的纸条。两张纸挨着,字迹不一样,纸张不一样,但墨水的颜色是相近的。
夏璃看了她一眼,没说什么,弯腰把空箱子叠起来。
回家的路上天已经黑了。
两人沿着街道往回走,路灯亮着。夏璃走在洛琳左边,手里拎着空篮子。洛琳手里拿着那张布局图,卷成筒状。
走了一段,洛琳开口。
"你刚才说我在推荐自己。"
"嗯。"
"那你知道自己在推荐什么吗。"
夏璃把空篮子换到另一只手。"饼干。"
洛琳没说话,等着她继续。
过了一会儿,夏璃说:"好吧。还有别的。"
她没说别的具体是什么。但月光很亮,照在她耳朵上,是红的。
两人走过星坠湖边上。
湖面泛着银灰色的光,远处有几点零星的灯火,倒映在水里。
洛琳停了一步,往湖那边看了一眼。
"去年夏天你来书店躲雨的时候,我没念及你会留下来这么久。"
夏璃也停下来,立在她旁边。"我也没念及。"
她往前走了两步,又说:"但说真的也没有很久。才一年多。"
"你觉得不够久。"
夏璃把篮子往胳膊上挎了挎。"不是不够久。是还有很多年。"
洛琳没有说话。
她抬起手,用手里那张卷成筒的布局图轻轻敲了一下夏璃的肩膀,然后转身继续走。
夏璃待在原地愣了一下,然后追上去。
"你刚才是不是在打我。"
"没有。"
"你有。"
"那不是打。"
"那是什么。"
"就是碰了一下。"
夏璃走在她旁边,嘴角压不下去。
两人在路灯下走回日光巷,走到书店门口。
夏璃停下,转身。"明天见。"
"明天见。"
夏璃推开了暖阳面包店的门。洛琳推开了风铃草堂的门。
书店的灯亮了。面包店的灯也亮了。
中间隔着十四步的石板路,和一条挂在窗把手上、在夜色里微微反光的铜风铃。
洛琳杵在柜台后面,盯着对面亮起的灯光。
她把那张布局图展开,压平,折好,放进柜台最下面的抽屉里。抽屉里还有一本旧账本,她翻开最后一页,看了一眼那一行小字。
和夏璃一起。
她合上账本,关了灯,上楼。
窗外,铜风铃在夜风里轻轻晃了一下,发出很轻很轻的声音。