朔夜或许不该逞能。尽管这里是梦境的世界，可只要还是血肉之躯，皮肉之苦便躲不掉。那道由伤疤组成的名字，带着钻心的疼痛深深嵌入了他的脑海。他闭上眼睛，脑海中关于鹂鹦歌的记忆在迅速破碎、解离，然而，当他重新睁开眼睛，让那个血红色的名字映入眼帘时，关于她的记忆又在慢慢地复原。
看来，这个方法有效，只要记住她的名字，关于她的其他记忆，也能被锚定。不过，这种锚定只限于最近这一段时间，更早一些的记忆依旧是一片空白。
他垂下眼，看着自己左臂内侧那一串尚未凝固的血字。伤口还在往外渗血。梦境中的夜风一吹，痛意便顺着腕骨往上爬，像一条细小的火，一寸寸舔过神经。朔夜很少后悔自己做过的事，可此刻，他确实觉得自己下手重了些。若不是靠着这点疼，他不敢确定，自己能把这个名字留在脑海里多长时间。
“朔夜。”
他抬头，鹂鹦歌已经到自己身前，她看着他臂上的伤，没再多说什么，只是安静地走近了些，伸出手，轻轻地握住了他的手腕，眼神里满是心疼
她的手依旧发凉，但在她碰到自己的那一瞬，朔夜感觉到，脑中原本还在缓慢剥落的记忆，像被什么极轻地托住了一下。
“还能记得我吗？”
“记得。”
鹂鹦歌望着他，半晌，才慢慢松了一口气，眼底那点几乎整夜没散的紧绷，终于微不可察地松了一线。
“那就好。”她低声说。
朔夜没有搭话，把手臂用身上的布条简单包扎一下，刚好露出手臂上的名字。
“还不够。”他说。“它能让我现在记起你，但撑不了太久。若是只让我一个记住你，假如出了差错，下一次就没那么容易察觉了。”
鹂鹦歌垂下眼，像是早知道会得到这样的答案，所以也没有太明显的失望。她只是轻轻“嗯”了一声，声音轻得像落在水里的羽毛。
“我知道。雨幡症本来就不是靠一个名字能治好的东西。”
“药师寺的回春堂那里，你去过几次？”
“三次。”
“结果呢？”
“第一次，他完全不记得我。第二次，我刚把病说完，他去翻药柜，回来就先问我是谁。第三次……”她唇角轻轻动了一下，像在笑自己，“第三次我把自己的名字写在他桌上，他说这字写的好看，然后问我要不要买他新研制的安神药。”
白一下没忍住，噗地笑出声。笑到一半，像觉得这样不太好，又连忙捂住嘴，肩膀还轻轻抖着。
鹂鹦歌倒没生气。她大概已经把这类荒唐事经历得太多，连讲出来时都带着一种近乎温和的无奈。
“不过，”她抬起头，看向朔夜，“药师寺医生应该确实知道一些和雨幡症有关的旧事。只是他知道的是‘病’，不是‘我’。”
朔夜点了点头。
“那就去找他。”他说，“这次我和你一起，他总不会把我也忘了。”
夜已经很深了，街头只有挂在檐下的风铃偶尔会响一声，细碎得像被薄雾擦过。药铺门外的几株药草沾着些许水汽，叶尖发白，仿佛一夜未眠。
他们很快来到回春堂的大门前，药师寺医生不喜欢别人在他休息的时候打扰他，不过，只是他嘴上这么说，不然回春堂的大门也不会一直开着。
朔夜推门进去时，药香便扑了一身。
药师寺正伏在柜台后配药，听见门响，头也不抬，只懒洋洋道：“这么晚才来？你又把哪儿弄伤了......”
话说到一半，他抬头，看见朔夜身后站着的鹂鹦歌，神情先是愣了一下，随即自然地掠过去，像那只是个与晨雾无异的模糊影子。过了半息，他才后知后觉地皱起眉。
“你后面……是不是跟着什么东西？”
鹂鹦歌没出声，脸上写满了无奈。
“她叫鹂鹦歌，药师寺医生，你有印象吗？”
朔夜轻轻拉过身后的少女，让她完整的展现在药师寺面前。
“鹂……鹦歌？”他慢慢重复了一遍。他努力回忆着这几天见过的患者，但始终想不起来有这么个女孩。
“我不敢说自己的记性有多好，但自己治过的病人还不至于忘了。很显然，她应该是第一次来这里。”
鹂鹦歌早就知道会是这个结果，只能苦笑。
“其实，之前她拜访过几次，因为雨幡症的缘故，每次都会被你忘掉。我也是用了些手段，才勉强记住她的存在。”
说完，朔夜把左臂上的布条解开些，让那串还未完全结痂的名字完整的露出来。
药师寺的目光落到那串血字上，微微眯了眯眼。显然，他对朔夜这种自残的做法并不赞成，可比起责备，他更快察觉到这件事背后藏着的异样。
鹂鹦歌看出了他的疑惑，说道：“我之前因为雨幡症来找过您三次。记载这种病的资料，放在最里边那个书架的第三层，那本书里夹着两张黄皮纸，封面缺了一半。”
药师寺原本还半信半疑，按着她说的位置果然找到了一本和描述一模一样的书。他一边翻，一边自言自语：“我都不记得把这本书放这儿了，真见鬼。”
回春堂里安静下来，纸页发出沙沙轻响，过了好一会儿，药师寺才停下动作。
“有了。”
他把那本发黄的病录摊开，指尖在纸页上轻轻点了点，像是在整理该从哪里说起。
“雨幡症这个名字，取自雨幡云。”药师寺说道，“云层破开时，雨丝会从缺口垂下来，远看像一条细幡。可那些雨常常落不到地面，中途就散了。这种病也一样。患者不会一下子消失，只会一点点从旁人的记忆里脱落。最开始，别人会记不住他的脸。再往后，名字也会变得模糊。最后阶段，就算是刚刚还面对面说过话，转过头也会忘记患者的存在。”
他停了停，声音低了些。
“最残酷的地方，便是患者无法在任何人的记忆中留下痕迹，变成彻彻底底的透明人。随着时间的发展，有关他的一切印象或痕迹也会被替换成其他的东西。”
鹂鹦歌垂着眼，安静听着。
药师寺的声音很平，像只是在背一段旧话，可落在屋里，却比药炉上蒸出的苦气还沉一些。
“我有点印象了。这种病不会把一个人的存在立刻抹掉，也不是单纯让患者从别人的记忆里慢慢消失，而是逐渐切断患者和外界的联系。用这位女孩举例，你刚刚见过她，听过她说话，也知道她站在这里，可一转头或是一分神，那些本该留在脑中的东西就会先一步消失。”
他停了停，看向朔夜。
“不是因为她不存在，而是她总会在‘与外界建立联系’的时候突然断开。所以，你才会在胳膊上刻她的名字，以便自己时时刻刻都能通过【名字】来记住她。”
药师寺又翻过一页。
“典籍里对雨幡症的记载都很残缺。”他说，“几乎没有一个完整病例。留下来的大多只是一些共同的现象。最初记录它的人，也并不是‘记住了某个患者’，而是发现了许多反复出现、怎么都圆不平的空缺。比如，屋里会多出一副用旧的碗筷；账册里会长期留着一笔说不清归谁的账目；戏楼的名单上会有一个名字，可所有人却都想不起来那是谁。一个地方明明被某个人改变过，可所有人的认知却会自然地替自己解释——这里原本就没有这个人。”
说到这里，朔夜忽然问：
“既然患者最后的结局都是被彻底遗忘，那这病又是怎么被记录下来的？”
药师寺翻书的动作顿了一下。他沉默片刻，低头把那页书翻到更后面，神情比方才更凝重了些。
“因为患者一旦死去，病症对外界认知的侵蚀就会停止。活着的时候，雨幡症会不断篡改别人对她的认知。可一旦患者死了，留下来的名字和旧物，才不会继续受到影响。后人也正是靠死者遗留下的线索，一点点反推出他们的存在，只是为时已晚。”
鹂鹦歌低头望着自己因为紧绷而微微泛红的手，神情却没有太大波动，面对这样的结论，她心里早有准备，只是一直没被谁真正说出口。
朔夜却只觉得胸口微微发沉。
所以，所谓“被重新记起”的人，并不是回来了。只是死后，世界终于不得不承认他们曾经存在过。
药师寺合上书，叹了口气。
“治疗的方法，这些旧录里暂时没有，不过不代表眼前这位就完全死路一条。”药师寺打断她，目光落到朔夜臂上那串血字上。
他用指尖轻敲桌面，像在整理思路。
“你既然能靠【名字】勉强把她的记忆重新锚定回来，那说明只要再找一个新的锚点，通过它，就能像枝杈一样开枝散叶，慢慢与更多的人或事建立联系。”他说，“既然如此，不如反过来试试——让别人先记住‘你和她在一起’这件事。只要他们看见你，就会自然联想到她。哪怕下一刻又忘记了，也能通过你，把她重新想起来。”
“你的意思是……”她轻声问。
“把朔夜当作你临时系在这个世界上的结。”药师寺说，“从现在开始，如果你能靠他一点点重新被其他人记住，至少，你短时间不会陷入被彻底遗忘的结局。”
希望很小，细得像云里垂下来的一缕雨丝，可终究不再是空无一物。
药师寺继续说：“但我要先提醒你们，这方法能不能成功，我不知道。就算成功了，也只是把她从‘被遗忘’的过程中暂停下来。提醒你们一句，一旦作为锚点的你——朔夜，忘记了她，那鹂鹦歌以你为起点建立的与外界的联系也会烟消云散。”
“总比什么都不做强。”朔夜明白这意味着什么，再找到其他方法之前，他必须每时每刻紧绷着神经。况且，鹂鹦歌如今也没法再依靠旁人，这让他无法袖手旁观。
鹂鹦歌闻言，感激地注视着朔夜，像是一个已经快冻僵的人，忽然寻到了一点火光。
药师寺把书重新合上，往旁边一推。
“既然选择了尝试，那就从你们身边的地方开始。”他说，“关于这个症状，我还需要时间去调查更多的资料。如果有新消息，我会第一时间告知你们，祝你们顺利。”
朔夜谢过药师寺，带着鹂鹦歌离开了回春堂。
