按照镇民指引的方向，朔夜翻上一处小山坡，顺着小路走了许久，终于在一处密林里找到了墓园。
小镇的墓地静谧的像一座花园。没有高高的围墙，只用低矮的白色栅栏与外界隔开。风从林间吹来，穿过一排排灰褐色的墓碑，带起草叶沙沙作响。墓园里的墓碑大多数刻着死者完整的名字和生平，有些碑前还放着死者家属新送来的祭奠用品。另一片区域，安置着一些无名墓碑，由于鲜有人拜访，这里开着不少鲜艳的小花，几只蝴蝶在上面翩翩起舞。
白从朔夜的肩上跳下来，落在草地间。她现在无法说话，只能用爪子拨开盖住碑文的草，一座一座往前找去。
一个年迈的守墓人正在不远处弯腰清理石碑旁的杂草，他戴着一顶旧毡帽，裤脚沾满泥点，没注意到进入墓园的两名访客。
朔夜走上前问道：“打扰一下，请问这里有一名叫乔帕拉的人吗？”
守墓人停下动作，抬头看了他一眼。
“乔帕拉？没听过这个名字，倒是这里埋着不少从海里被冲上来的无名遗体，你说的人可能就埋在那一片。”
他说完，指了指那片无主的墓碑，便继续低头做自己的事情。
守墓人的话音刚落，墓园另一侧忽然传来一声猫叫。
朔夜转过头，白正停在一块墓碑前，用爪子不断拨弄着附近的杂草。那座墓碑静静地立在一处小山丘上，正好朝向远处山崖上的灯塔，旁边还放着祭奠者送来的一束小花。朔夜走过去，蹲下身，将覆盖在碑前的长草拨开。碑上的字迹已经被风磨得有些模糊，可最上方的名字仍能辨认。
乔尔·康帕内拉。
朔夜的手指停在碑面上，灯塔里那只亡灵嘶哑的声音又一次在他耳边响起。
乔……帕……拉……
他忽然意识到，亡灵说的名字并不完整，自己听见的只是一串含糊不清的音节而已。这位乔尔，可能就是自己要找的人。
白蹲在墓碑旁，赤红色的眼睛望着那些被风雨侵蚀的字符，不过她看不懂现实世界的文字，只能靠朔夜传译。墓碑下方刻着几行简短的生平，墓的主人生前做着海上救援工作，因为一次突发的风暴，在救援途中被海浪卷走，不幸牺牲。
守墓人见状也跟了过来，当他看见墓碑上的名字，脸上露出恍然的神色。
“你们要找的人是他吗？我记得他以前就是在灯塔工作的那位......”
“您知道关于那座灯塔和守塔人的故事？”朔夜听到“灯塔”两个字，顿时转过头。
然而，守墓人的脸上却复现出一股沉默的悲伤。
“那座灯塔......是很久以前的事了。”
据他介绍，这座小镇名叫汐见町，灯塔还运作的时候，里面只有一位资深的守塔人。在一次突袭的风暴中，那名守塔人因为正在修理故障的灯被刮进海里不幸丧命。守塔人死后，一时半会找不到第二个能顶替他位置的，这座灯塔便被废弃了，而此地的航道也渐渐不再有船只经过。后来，那位守塔人的儿子重新修好了灯塔的大灯，成了新的守塔人，只是没几年，他因为参与营救工作遇难。从那以后，灯塔就被彻底废弃，直至今天。
“那对守塔人父子都是好人，尤其是那个孩子，才二十多岁，多年轻啊。”守墓人叹息着，露出了悲伤的神情。
朔夜心中顿时肃然起敬，这位乔尔因救人而死，就连死后也不忘坚守岗位。希望下辈子，他能成为一个幸福的人。
“话说，你和他是什么关系。”守墓人话锋一转，问道。
“呃，只是朋友关系。”
“不可能，这位乔尔都死几十年了，怎么会有你这么年轻的朋友？”
已经死了几十年？朔夜意识到事情没自己想的这么简单，灯塔里的亡灵仍能辨认来者，还保留着意识，不可能死去太长时间。这么长时间过去，他的灵魂早该耗尽记忆，成为没有意识的空壳。他想起自己在靠近裂隙时观察到的种种异象，唯一合理的解释，就是亡灵所处的空间受到了裂隙影响，导致时间发生紊乱，即便外界已经过去许多年，但裂隙里仍然停留在过去的某一时刻。
“抱歉，我的意思是，我是乔尔生前朋友的后代，以前听说过关于他的故事，今天刚好路过这里，所以顺道来看望他。”朔夜临时撒了个谎。
守墓人半信半疑，见朔夜只是个年轻的孩子，也没再追究什么。
“关于这位乔尔，您还知道些什么？”
“更多的我就不清楚了，不过墓园里还存着一些记录，想了解的话，就跟我来。”
守墓人从外套内侧摸出一串钥匙，带着朔夜走向墓园门口的小屋。
小屋里堆着不少旧册子，墙上挂着几张褪色的海图，木桌旁摆着一只铁皮柜。老人打开柜门，从里面取出一本厚重的登记簿，封皮已经开裂，装订的线杂乱地绕在一起。
守墓人翻开登记簿，手指沿着泛黄的纸页往下找，最终停在一行字上。
朔夜低头看去。登记簿上写着乔尔的姓名和遇难日期等信息，下面配着一张模糊照片，照片里，一个年轻男子站在灯塔门前，手里拎着一只工具箱，只是，他的左腿看着有些不自然。
“这就是乔尔，他小时候左腿不是很好，走路不方便。”守墓人缓缓说道，他又翻出夹在登记簿里的一张剪报。
报纸的内容记录的是乔尔遇难那一天的报道。那一夜，暴风雨来得很突然，有船只在近岸失控，因恶劣天气影响，灯塔又发生了故障，乔尔爬上灯塔重新修好了灯，再确认灯具能自行运转一段时间后，便离开灯塔协助救援。救援途中，海浪冲断了缆绳，把他卷了下去。搜救持续了数日，最终只找到他披在身上的雨衣和一只被海水浸透的鞋。
朔夜回想起遇见亡灵时的场景，塔外的暴风骤雨，以及亡灵过激的反应，裂隙中的时间应该定格在了他遇难的那一天。在告诉他死亡的真相之前，他想再多收集一些信息，假如他还有什么挂念的话，自己至少能让他不留遗憾的离开。
“他有没有什么亲人，或者关系很近的人？”
“乔尔的亲人基本都比他都更早去世了，那小伙子也没听说有对象，具体如何我也不知道了。”守墓人摇了摇头，把剪报重新收好，忽然，他像是想到了什么，补充道，“我记得，灯塔里面存放着一些守塔人的日志，乔尔以前在里面工作过，可能也留下过一些东西，我不确定还在不在了。说不定里面有你想要的东西，反正这么长时间也没人进去过，听说之前还闹过鬼。”
“闹鬼？”朔夜有些疑惑。
守墓人简单描述了情况，和在梦境世界里那些妖怪看到的景象类似。在太阳落山后，灯塔周围有时会莫名其妙起雾，塔上原本已经损坏的灯也会一并亮起黄色的灯光。临近那个时间段，塔里的温度会离奇变冷，进去过的人还说听见了奇怪的脚步声和说话声。
“总之，黄昏过后就别再靠近那座塔了。”守墓人叮嘱道。
朔夜嘴上回应着，心里却清楚缘由。没想到，裂隙的影响范围已经扩大到现实世界了。在梦境世界，裂隙通常在青夜时分出现，自己需要赶在天色发生变化以前回到灯塔里。
墓园之外，海面在阳光下缓缓起伏。那座山崖上的旧灯塔静静地矗立在蓝天下，犹如一段写给大海的墓志铭。
朔夜带着白沿原路返回山崖。上山的路被海风吹得发凉，树的倒影渐渐被光拉长，港口的船只陆续靠岸，桅杆在风中发出细碎声响。白蹲在他的肩上，时不时回头望向墓园的方向。她现在说不了话，只能用尾巴轻扫朔夜的衣领，像是在催促他快一点。
他先在旁边的树丛里取回了藏好的镰刀和提灯。喰还是没有任何动静，朔夜用借来的火柴重新点燃了提灯，重新进入灯塔。
现实中的旧灯塔，比他们昨夜看到的要更加老旧和寂静。铁门半开着，门轴上结满锈斑，塔身外墙布满风蚀裂痕，甚至有根爬山虎从那里钻了进来。
朔夜顺着楼梯直接爬上了顶端守塔人的房间。房间比底层更凌乱，灰尘和霉味一股脑钻进鼻腔，靠墙的位置摆着一张窄床，床板已经塌陷，发霉的毯子蜷在角落。桌上堆着几只生锈螺栓，柜门歪斜地挂着，角落里堆着发黑的木板和废弃绳索。
他先去了天台，查看那盏亡灵试图保护的灯。灯塔的大灯目前只能用残骸来形容，锈死的齿轮散落在地，铁链断了半截，镜片外框已经变形。灯具内部被拆掉大半，只剩空荡荡的金属支架。这样的一座废塔，早就没有运转的可能。
这证明了朔夜的猜想，亡灵所处的空间就是受裂隙的影响而永远停在了过去。那个孤独的人在一场永无止境的风暴中，不知道已经坚守了多久。
想重新回到裂隙对朔夜来说不算难事。现实世界的黄昏与梦境世界的青夜类似，是一天中边界最模糊的时段，既然已经确定了裂隙会出现的位置，只要等到那个时候，感应到显现出的法术痕迹，自己就能打开世界的边界。这种能力只有一些修炼了很久的大妖能勉强做到，但对于朔夜，却是一个自带的天赋。
灯塔外，太阳已微微西沉，但距离黄昏还有一段时间。趁此空隙，朔夜想调查一下守墓人说的日志，说不定里面记着更多关于乔尔死前的故事。
房间里的空间并不大，他很快就找到了柜子里存放的文件和纸张。因为一直存放在不透风的位置，除了上面盖着一大片灰外，这些记录并没有太多的损坏。最上面几页纸是维护日志，封面印着港口管理处的标记。里面的内容十分单调，无非就是每日的情况汇总，比如设备的维护时间、海面能见度和天气状况等等，偶尔有几页记录了灯塔里的人员生活，但都是流水账，没有什么有效信息。
日志内容在乔尔遇难前一天戛然而止。抽屉里面还放着一张简笔画涂鸦和一个装着信纸的玻璃瓶，涂鸦描绘的是日落的景象，而瓶口被封住，一时半会打不开。朔夜他合上文件簿，没理会这些无关紧要的东西，现在的他只知道乔尔已经死去，却不知道那一天具体发生了什么，自己该怎么向乔尔解释他已经死去的事实。
这时，白像是发现了什么，忽然钻进柜子下面。朔夜刚要伸手去拦，她已经半个身子挤进缝隙里，只剩尾巴露在外面摇晃。片刻后，柜子底下传来一阵细碎的拖拽声，她的脑袋重新探了出来，嘴里叼着一本被油皮纸包住的书。
她含糊地叫了一声，将那本书放在朔夜身前。
朔夜俯身打开油皮纸，里面是一本日记簿，蓝色的封皮同样被灰尘染的发黑，边角虽有破损，但保存得依旧比其他纸册好上许多。他吹去表面的灰，翻开扉页，里面露出一行手写的名字：乔尔·康帕内拉。
白抖了抖粘在毛发上的灰，也跟着凑了上来。
纸页里的字迹稚嫩，排版也杂乱，有些地方被水渍晕开，有些句子写到一半又被划掉，还有几张画得歪歪扭扭的灯塔草图和涂鸦，像是某个孩子的随笔记录。朔夜向后翻去，几张夹在书里的散页却顺势滑落出来。
上面写着密密麻麻的字，朔夜捡起来大致扫了几眼，上面的内容似乎讲述的是乔尔童年时期的故事。不过，散页的内容似乎被打乱了顺序，朔夜花了一点时间整理，然而，某张纸上却写着一句令他费解的话。
“说起来，这件事可能没人会相信，但是我曾在灯塔上遇见了一只妖精。”
