弗洛斯特陷在枕头里，呼吸短促而紊乱，额角的冷汗正沿着太阳穴缓缓滑落。
他眉头紧锁，偶尔发出一两声模糊的呓语——不是完整的词句，只是些破碎的、含混的音节，仿佛被什么东西扼住了喉咙。
他做梦了。
梦里的他站在那间地下室里。霉味、龙脂熏香、血腥气，一切分毫毕现。维克多的尸体歪倒在桌角，后脑的伤口还在缓慢地渗出血来，在地毯上洇开一片不规则的深色。
他想要走过去。双腿却像是铸进了地面里，寸步难移。
然后他听到了那个声音。
乐曲。
旋律诡谲而尖锐，像是野兽啃食颅骨的声音。
高音处近乎嘶鸣，低音处沉如叹息。每一个音符精准地刺入鼓膜，在脑髓深处来回搅动。
弗洛斯特想捂住耳朵，但手臂抬不起来。
他只能眼睁睁看着。
一个人影从房间的阴影中浮现。动作流畅而无声。
人影走到维克多身后。
维克多甚至没有抬头。他依旧维持着伏案演算的姿势，指尖捏着羽毛笔，对身后的来客恍若未觉。
人影伸出手——一只戴着黑色手套的手，指节修长——按在了维克多的后脑上。
轻轻一点。
维克多木然的站起来，爬到桌子上，然后往桌前一跃，后脑勺分毫不差刚好磕在桌沿，声音沉闷。
他落在地上，没有表情。
人影转过身，走向角落的传送阵。在踏入阵纹前的最后一瞬，他回头看了一眼地上的尸体。
嘴角勾起一抹极淡的弧度。
消失了。
弗洛斯特想喊，想冲上去，想拔出腰间的剑。可他的喉咙像是被什么东西死死堵住了，一丝声音也发不出来。他只能站在原地，任凭那段乐曲的余韵在他的颅腔里回旋、盘旋、盘旋，像一颗钉子，一寸一寸地钉进他的脑子里。
"……！"
弗洛斯特猛地睁开了眼睛。
他大口喘息，后背的睡衣已经湿透了，紧紧贴在皮肤上。心脏狂跳如擂鼓，震得太阳穴突突作响。他撑起身体，视线扫过昏暗的卧室——烛台、窗帘、衣架——一切都和入睡前别无二致。
可是。
乐曲声还在。
弗洛斯特僵住了。
那种尖锐而诡异的旋律，此刻正若有若无地飘荡在夜色里。极轻，极远，像是从城堡某个角落里传来的，又像是仅仅存在于他的耳鸣之中。
他屏住呼吸，侧耳倾听。
音准偶尔偏差，节拍偶尔错乱——弹奏者显然极不熟练——但那股渗人的基调依然挥之不去。
是竖琴的声音。
弗洛斯特缓缓掀开被子，赤脚踩在冰凉的地板上。他伸手取下墙上那柄悬挂多年的长剑，拇指轻轻推开剑格，一道寒光映出他紧绷的侧脸。
他提着剑，推门而出，拐入走廊。
晨曦从高窗斜斜地落进来，光影在弗洛斯特额头上拂过。
旋律越来越近了。
弗洛斯特的脚步停在了一扇虚掩的门前。
是艾莉雅的房间。门缝里透出一线昏黄的烛光，竖琴的声音正从里面传来。
弗洛斯特咽了一下，用剑尖轻轻推开了门。
门缝扩大的瞬间，他看见了房间角落的景象。
那架落了多年灰尘的旧竖琴此刻被擦拭得干干净净，琴泛着温润的光泽。
艾莉雅正坐在琴旁的软凳上，穿着一件宽大的素色睡袍，银发凌乱地披散在肩头。
她正低着头，手指笨拙地在琴弦上拨弄，嘴里念念有词。脚边摊着一本翻开的曲谱，旁边还摞着几本《声乐初阶》。
弗洛斯特吞了吞口水，推开门，抬手在门框上叩了两下。
"叩叩。"
艾莉雅没有反应。她的全部注意力都集中在手指与琴弦之间，眉头皱成一团，像在攻克某个极其复杂的魔法阵。
弗洛斯特清了清嗓子："咳咳。"
"啊啊——！"
艾莉雅猛地一抖，手里的曲谱"啪"地掉在地上，整个人从软凳上弹了起来。
她转过头，看见了门口站着的弗洛斯特。
看见了他手里的长剑。
艾莉雅的脸色瞬间煞白。
"等、等等！表哥！我可以解释！真的可以解释！"她语无伦次地挥手，脚步慌乱地后退了两步，"我只是……好奇而已！真的！我没想——"
她咽了口唾沫，目光死死盯着那柄寒光凛凛的长剑。
弗洛斯特愣了一下。低头看了看自己手里的剑，又看了看她那张惊慌失措的小脸，终于反应过来。
他忍不住笑了一声，举起长剑，翻转了一个角度，让剑刃映出自己无奈的神情。
"我以为是有人闯进来了。"
"……哈？"
“大清早到奇怪的琴声，换谁都会警觉吧。"
艾莉雅张着嘴，呆站在原地。脸上的表情从惊恐变成困惑，从困惑变成如释重负，又从如释重负变成一种劫后余生般的虚脱。
"你、你不是来杀我的？"
"我为什么要杀你？"弗洛斯特把剑靠在门框上，大步走了进去，"你又不是刺客。"
他走近，目光先落在那架被擦得一尘不染的竖琴上，再扫过地上摊开的曲谱和那几本《声乐初阶》，最后转头瞥了一眼书架上那处明显的空缺——那几本书原本摆放的位置。
艾莉雅正抿着嘴，眼睛睁得又圆又大，试图用一副无辜到极点的表情萌混过关。
弗洛斯特指了指地上的书，挑了挑眉："你在学这个？"
艾莉雅低下头，两只手绞在一起，声音越来越小："我只是……好奇……我没想冒犯薇兰小姐的遗物……"
"薇兰的遗物？"弗洛斯特一头雾水，四下看了看，视线最终落在那架竖琴上，心里明白了几分。
他伸出手，挑动了一根琴弦，音色依旧清朗。
"这是我买的。好几年前了。"他语气平淡，"买来打算偷偷学的，学了很久一直没学会，就放这儿了。"
"……啊？"
"后来觉得，"弗洛斯特收回手，"既然有人会弹给我听，那我还学它干什么。"
艾莉雅愣了两秒，眨了眨那双湖蓝色的眼睛，然后长长地呼出一口气，整个人像泄了气的皮球一样瘫了下来。
她嘴比脑子快，话已经溜出了半句，"可现在再没人（给你弹了）——"
她猛地刹住，眼珠转了转，硬生生改了口："……可是现在再没人弹的话，它会坏掉的！"
说完，她小心翼翼地抬眼，观察着弗洛斯特的反应。
弗洛斯特当然听出了她本来想说的是什么。
他没有介意。
他只是抬起手，屈起指节，在艾莉雅的额头上轻轻弹了一下。
"哎哟。"
"这些天进步不小，"弗洛斯特收回手，语气淡淡的。
他说完便转身向门口走去。
艾莉雅捂着额头站在原地，愣了愣才反应过来，赶紧追了两步："表哥！等等！"
弗洛斯特在门口停下脚步，偏了偏头。
"昨天你去学院……是不是受伤了？"艾莉雅站在晨光里，脸上的表情认真了几分。
弗洛斯特沉默了一瞬。
"轻伤。"
他拿起靠在门框上的长剑，头也不回地往走廊走去，声音从前方飘回来：
"记得洗漱了下楼吃早饭。别又睡到中午。"
走廊里回荡着渐行渐远的脚步声，以及一句若有若无的补充："竖琴可以弹，别大清早弹，扰民。"
"噢……"艾莉雅嘟囔了一声，吐了吐舌头，蹲下去捡地上的曲谱。
清晨的阳光穿过彩绘玻璃窗，在餐桌上铺开一片斑驳的光晕。
弗洛斯特坐在主位上，面前摆着一碗燕麦粥和一碟烤面包。他正低头翻着一本从书房带下来的旧书，神情专注。
艾莉雅踩着轻快的步子走进来，拉开对面的椅子坐下，顺手摘下一颗葡萄塞进嘴里。
"表哥，"她含含糊糊地问，"昨天你去学院，问到什么有用的没有？"
弗洛斯特翻书的动作顿了一下，抬头看了她一眼，语气平淡："没有。维克多昨天下午死了。"
"噗——咳咳咳！"
艾莉雅被葡萄呛到，连忙灌了一口牛奶，拍着胸口缓了半天才顺过气来："死了？怎么会这么巧？我们刚查出他的名字，他就——"
她凑近了一点，压低声音："是不是暗杀？"
弗洛斯特抬起眼皮，目光在她脸上停了一瞬，又落回书页上。
"别多问。"
"……小气。"
艾莉雅嘟了嘟嘴，嘀咕了一声，拿起苹果，愤愤地咬了一大口。
午后的书房，光线从明亮逐渐转为柔和。
弗洛斯特在书桌后坐了大半个下午。桌上翻开的书已经过半，旁边摞着一叠做了批注的草稿纸。
他揉了揉发僵的脖颈，撑着桌沿站起身，拄着手杖踱到窗边活动右腿。
目光随意地扫过庭院，便顿住了。
院子靠近栅栏的位置，艾莉雅正整个人贴在铁艺栅栏上，双手抓着栏杆，脑袋努力往外探，像一只被关在笼子里太久、好奇地张望外界的小兽。
弗洛斯特顺着她的视线望出去。
街对面比前几天热闹了不少。
几辆装饰华贵的马车缓缓驶过，车身挂着不同家族的徽章。几个穿着鲜艳长裙的贵妇在仆人的簇拥下说说笑笑地走过。远处广场的方向隐约传来乐队的演奏声，那是为国王生日宴所做的预演。
弗洛斯特无声地走下楼梯，穿过走廊，从侧门绕进了庭院。
他走到艾莉雅身边，在她旁边站定，也学着往栅栏外看了一眼。
"想出去？"
"哇！"
艾莉雅被他突然出声吓了一跳，猛地转过身来，后背撞在栅栏上发出"哐"的一声闷响。
"表哥！你走路怎么没声音的！"
弗洛斯特挑了挑眉。
艾莉雅连忙摆手："没有没有！我没想出去！我只是……看看而已……"
声音越说越小，眼睛却不自觉地又瞟向街尽头那片热闹的灯光。
"……主要是这府邸太小了。我来帝都之后，就再也没出去逛过……"
弗洛斯特看着她那副别扭的样子，嘴角浮起一丝几不可察的弧度。他故作思考地摩挲了一下下巴，慢悠悠地开口："如果肯听话的话，倒是可以带你出去一趟。"
"真的？！"艾莉雅的眼睛一下子亮了，两只尖耳朵都微微竖起。
"不过——"
弗洛斯特的"不过"刚出口，身后就传来了一声沉稳的咳嗽。
莫德雷德不知何时已经站在了廊下，手里捧着一本厚厚的老书。
"老爷，您吩咐的那本书，找到了。"
弗洛斯特的注意力瞬间被拽了过去。
"好，我这就去书房看。"
他头也不回地走进了屋里。
艾莉雅站在原地，维持着那个因惊喜而微张着嘴的表情，整个人僵成了石像。
她看着弗洛斯特消失在门后的背影，嘴巴缓缓合上，露出一个欲哭无泪的表情。
"说好的出去呢……"
夜色又一次沉了下来。
书房的灯一直亮到很深。
弗洛斯特坐在桌后，面前摊着那本龙皮书。书页泛黄发脆，边缘有明显的焦痕，像曾被火焰灼烧过，所幸内容基本完整。
他逐页翻阅，偶尔停下做几笔摘录，目光在那些古老的字句间徘徊。
当他终于合上最后一页时，窗外的月光已经从窗棂的这一侧移到了另一侧，连虫鸣都歇了。
弗洛斯特揉了揉发酸的眼睛，撑着桌沿站起身，舒展了一下僵硬的肩背。他走到门前，握住把手向外一拉——
门开了。
他记得进门时随手带上了的。
弗洛斯特低头。目光落在门外的地板上。
艾莉雅蜷着腿坐在那里，后背靠在门框上，脑袋歪向一侧，银发散落肩头。呼吸均匀而绵长。
她睡着了。
弗洛斯特愣了一下，随即想起下午那句没说完的承诺。心里涌上一阵说不清道不明的情绪——歉疚多些。
他慢慢蹲下身，把书放在一旁，伸出手试图穿过她的膝弯和后背。
就在手臂即将触到她的瞬间，艾莉雅的眼皮动了动。
她迷迷糊糊地睁开眼，正对上弗洛斯特近在咫尺的脸。
"……表哥？你在干什么？"
弗洛斯特的动作僵在半空。他面不改色地收回手，语气平淡得像在讨论天气："看看你还有没有气。"
"……"
艾莉雅眨了眨眼，睡意瞬间消散了大半。她猛地坐直了身体，瞪着弗洛斯特："你下午答应带我出去的！然后你就跑了！现在还——"
她扶着门框站起来，拍了拍裙子上的灰："不行。你得弥补我。现在、立刻、马上。"
弗洛斯特站起身，有些为难地看了一眼窗外漆黑的夜色："太晚了。"
艾莉雅双手叉腰，一脸"我看你怎么编"的表情。
弗洛斯特思考了两秒，妥协般地叹了口气："……天台上可以看看。"
"哼，别想糊弄人，我才不——"
五分钟后。
艾莉雅趴在塔楼天台的矮墙上，兴奋地伸手指着远处。
"表哥你看！那个亮灯的塔尖是什么？是皇宫吗？"
"对。"
"那边那条河呢？"
"皇城护城河，引的是索尔河的水。"
"哇——那一片最亮的地方呢？"
"市集。白天有卖各地小吃的。"
弗洛斯特站在她旁边，双手撑在墙沿上。夜风拂动他银灰色的额发，语调依旧克制，但目光在扫过脚下那片灯海时，也不由得柔和了几分。
帝都的夜景铺展在两人脚下，像一片倒悬的星空。万家灯火错落有致地漂浮在星河里，暖黄色的光晕连成一片，间或有马车灯如流萤般穿行。
弗洛斯特在心里暗自叹了口气——如果日子能一直这么过下去，似乎也不坏。
"表哥？"
"嗯？"
"你怎么老是心不在焉的？"艾莉雅侧过头看他，湖蓝色的眼眸里映着满城灯火，"我跟你说话，你总是在走神。"
弗洛斯特轻笑了一声："在想东西。"
"你好像总是在想东西，"艾莉雅歪了歪头，"都在想什么呀？"
弗洛斯特微微一怔。离开塔兰堡之后，他已经很久没被人用这样随意的语气问起过内心了。莉莉丝会问，但问得小心翼翼。莫德雷德从不问。而艾莉雅问出口的方式，就像在问"晚饭吃什么"一样平常。
他看向远处皇宫的方向，沉默了一会儿，叹了口气。刚张开嘴——
"你不需要知道。"
艾莉雅抢先说道，语气模仿着他惯有的那种冷淡腔调，还故意拖长了尾音。
弗洛斯特被她堵得一噎，偏头看她。
艾莉雅已经收起了那副调皮的表情，换上了一副超乎年龄的庄重。她转过身，靠在墙沿上，学着弗洛斯特惯常的姿态望向远方：
"历史从不在隐士的草庐里应验——它只诞生于英雄交换姓氏的营火旁。"
弗洛斯特愣了愣，感到一阵耳熟。
艾莉雅侧过头冲他眨了一下眼："《塔兰·弗洛斯特如是说》。"
"我真该把书架上的书都藏起来的。"弗洛斯特被逗笑了，无奈摇了摇头。
"你藏了我就去翻你书房。"艾莉雅毫不客气地回了一句，然后又安静下来。
她重新趴回墙上，两只手交叠着垫着下巴，声音轻了几分："我能感觉到……你对教会很不满。我大概能猜到一些。"
她顿了顿，转过头来看他，语气带着一种试探性的担忧："表哥……你是不是……想杀教皇？"
弗洛斯特没有立刻回答。
他转身背靠在矮墙上，仰起头，看着头顶那轮被薄云半遮的月亮。
夜风从两人之间穿过。
"我不服。"他终于开口，声音比平时低了很多，"我不服教廷可以坐在那样的位置上。"
"用'掌握天国的钥匙'自诩，"他的语气渐渐加重，"却把人间变成炼狱。而他们自己呢？在人间的天国里逍遥。"
艾莉雅转过身来，看着他，眼神里有追问的意味。
"你不信神明吗？"她轻声问。
弗洛斯特苦笑了一声："我信。我见过奇迹降临，我也相信圣域之内藏着救世的秘密。"
"可是，信有什么用？"他的语调陡然一转，那声苦笑还挂在嘴边，眼底却有了锋芒，"疫病蔓延的时候，主在哪？边地血流成河的时候，主在哪？异种被奴役、平民被践踏、神职人员肆意妄为的时候——主又在哪？"
艾莉雅被他语气中那股压抑了太久的火焰镇住了，一时间说不出话来。
弗洛斯特深吸一口气，声音恢复了些许平稳："我以前也祷告。后来就不了。因为我发现，祷告根本阻止不了任何事。"
他垂下眼，看着自己拄着手杖的那只手。
"直到教廷的刑火吞噬薇兰，我才明白——事在人为。如果真有上帝，那祂也不过是教皇的帮凶。"
艾莉雅听着，嘴唇抿了一下，脸上浮现出掩饰不住的忧虑。
"可是表哥……奇迹的力量不是谁能抗衡的……而且就算你杀了教皇，也会有人再坐上去。"
"我要杀的，"弗洛斯特偏过头来看她。暗金色的瞳孔在夜色里格外沉静，"从来不只是教皇。"
"……那是什么？"
弗洛斯特重新仰起头，看向夜空。声音里带着一种奇异的平静，像是暴风雨过后的海面。
“我要弑神。”
弗洛斯特的语气轻得消散在风里。
艾莉雅心头却猛地一紧，她瞪着弗洛斯特，露出不可置信的表情。
"我要借来尘世的权杖，击碎每个凡人心中高悬的——神明的剑柄。"
"为自己，为亲人，"他顿了顿，“也为每个我素不相识的可怜人。"
艾莉雅沉默了很久。夜风吹动她银色的发梢，她低下头，声音比之前轻了许多："这根本不可能做到。"
她抬起眼，隔着两步的距离认真地看着他："你凭什么这么相信自己？"
弗洛斯特笑了一声。那笑容里有自嘲，也有一种说不清道不明的坦然。
"我当然做不到。"
他转头看向她。夜风中，他的轮廓被月光勾勒得格外清晰。
"但我相信——"
"只要我能点燃一点星火，自然会有人循光而来。我们等着，等它燎原，等它烧透这漫漫长夜。"
艾莉雅站在原地。湖蓝色的眼眸里倒映着他的影子。
她第一次听到这样的话。这种话不可能出现在精灵之森的传说里，也不可能写在任何一本她读过的书上。
这不是神话里的英雄誓言，也不是史册上的豪言壮语。
这是一个瘸着腿、拄着手杖的凡人，站在深夜里说出来的心里话。
艾莉雅感到弗洛斯特身上有一种无名的力量，一种带着许多人身影的，从容与坚强。
弗洛斯特看着她沉默的脸，轻轻转回身，望向远处积云之后的更远的远方。
"黎明之时。"
他低声说道，每一个字都像从胸腔深处发出。
"上帝已死。"
