门上的黄铜风铃发出一声低沉的闷响，在空荡的店堂里激起一小片余音。
冷风裹挟着雨后泥土的潮气卷了进来，吹散了空气里残留的少许花香。
走进来的是一个身形高挑的女人，脚上踩着一双沾了少许泥水的黑色高帮军靴，发出沉重而有规律的声响。
她穿着一件深色的皮夹克，拉链扣到最上面，一头黑色的短发利落地贴在耳侧。
是神崎凛。
她进门后，看了一圈昏暗的吧台，随后在门旁的一张高脚凳旁停下脚步。
此时，坐在角落暗处的叶山樱抬起头，看向了女人的脸上。
樱的神色动了动，转头对身旁的椎名雨音说了句什么。
虽然外面的大雨已经停了，但酒吧里那股湿冷的气息还没有完全散去。
樱把手中握着的浅口酒杯放在桌面上，紫蓝色的酒液在灯光下泛着微弱的光。
随后，樱站起身，整理了一下身上那件沾了湿气的浅青色针织衫，迈着轻缓的步子朝吧台方向走去。
“晚上好，神崎小姐。”樱走到女人身后，双手交叠放在身前，声音轻柔。
神崎凛转过身来，那一双深灰色的瞳孔在吧台昏黄的灯光下显得安静而锐利。
她打量了一下眼前的女子，脸上没有太多表情，声音也很低：“晚上好。有事吗。”
“真的很巧，没想到能在这里遇到你。”樱朝她点了点头，“我是想谢谢你。之前在十字路口那边的地下通道里，有几个醉酒的人纠缠雨音，是你帮她解了围，还把那些人赶走了。”
神崎凛听着她的话，眉头微微动了动，看向角落里那张深褐色的木桌。
椎名雨音坐在那里，手里抱着那把边缘磨损的木吉他，正低头盯着自己的鞋尖，身子往椅背里缩了缩。
“雨音，快过来。”樱转过头，朝角落里招了招手。
雨音听到了声音，慢吞吞地站起身。她抱着吉他，低着头，一步步挪到了吧台旁，站在了樱的身侧。
她不太习惯这样与人面对面，手在琴包的带子上抓了又松。
“快跟神崎小姐道谢。”樱在一旁温声催促。
雨音抿了抿嘴，将身体地弯了下去，对着神崎凛鞠了一躬。
“谢谢您。”
她的声音本就很低，在安静的酒吧里听起来闷闷的。
神崎凛看着面前鞠躬的少女，神色依旧平淡。她抬起右手，用食指拨了拨左手腕上的黑色表带，表带下露出一圈微红的印子。
“不用谢。”神崎凛收回手，平淡地开口，“我其实早就不记得那次的事情了，如果你不提的话。不过，我认得这把吉他。以前巡逻路过那条地下通道，常能看见你抱着它弹琴。”
樱愣了一下，诧异地看着她：“不记得了？那是上个星期的事，在那个有大垃圾桶的拐角……”
“我每天巡逻的路线很长，遇到的事也很多。”神崎凛打断了她的话，语气十分直接，“顺手处理的事情，我不会去记。我只是干了我该干的事情。”
她的嗓音虽然低哑，但说话的语调毫无起伏，听不出冷淡，也听不出客套。
雨音抬起头，看了看对方微微压低的鸭舌帽檐，随后又迅速将头低了下去，双手攥紧了吉他的背带。
樱看着女人那一双看着有点破碎的深灰色的双眸，确信对方并不是在敷衍，她只是有点事情没有往心里去。
她没有因为对方的冷淡而退缩，反而笑得更柔和了些：“不管怎么说，那件事真的很感谢你。今晚雨有点大，我们也准备在店里多待一会。神崎小姐要是不介意，可以坐下来休息一下。”
神崎凛点了点头，没有再说什么，转身在高脚凳上坐了下来。
雨音默默地跟在樱的身后，两人没有立刻回角落的桌旁，而是在吧台的另一侧坐了下来。樱顺手把先前那杯“飞行”也端了过来，搁在台面上。
吧台后，橘澪已经放下了手里擦拭完毕的调酒器，安静地看着这一幕。
“今天还是喝温水吗。”橘澪看着女人，平稳地问。
“嗯，温水就行。”神崎凛将头上的鸭舌帽摘下，放在吧台一角，“一会儿还要走两个街区。”
橘澪点了点头。她转过身，从架子上取出一只干净的白色瓷杯。
她先从一旁的热水阀里接了少许热水，在杯子里晃了晃，让杯壁发热，随后将水倒掉。
接着，她重新注入了大半杯温水，水汽在灯光下缓缓升腾。
少女将杯子放在一只干净的木质杯垫上，平稳地推到了神崎凛的面前。
“请用。”
“谢谢。”神崎凛端起杯子，感受着杯壁上传来的温度，低头喝了一大口。
温水划过喉咙，把她在夜风里吹出来的寒意驱散了少许。
橘澪站在吧台后，手里拿着一块棉布，在台面上慢条斯理地擦着。
“那个，神崎小姐。”橘澪在擦完台面后，抬起头，开口。
“嗯。”神崎凛捧着杯子，看着杯中的水面。
“最近，那些在街角巷子里的小混混……是不是被你打怕了。”橘澪问。
神崎凛将杯子放下，在杯垫上发出轻微的撞击声。
“混混。”
“嗯。”橘澪点头，“之前酒吧门前和西侧的那条窄巷，每到深夜，听说经常有醉酒的无业游民聚集在那里，吵闹得很。但这几天，他们这时都不见了。隔壁面摊的中川大叔也说，最近附近安静了许多。”
神崎凛摇了摇头，声音依然平静：“我不清楚。哦，除了前几天我确实在小巷里撞见几个抢钱包的，顺手揍了一顿，但那些经常聚众闹事成群结队的人，最近我巡逻时倒是一个都没碰见。”
“是吗。”橘澪回应。
“嗯，我的巡逻路线上虽然有那几条巷子，但最近我经过的时候，里面都是空的。”神崎凛拿出一张纸巾，擦了擦手指上沾着的水渍，“如果真有成群结队聚在一起惹事的，我肯定会请他们喝茶的，不过最近确实没遇上。”
她把纸巾折起来，扔进了身侧的垃圾桶里。
“指不定是他们自己换了地方吧。毕竟这几天雨水多，巷子里又湿又冷，也确实不适合待着。”神崎凛补充道。
这个解释十分现实，橘澪听了之后点了点头，没有再追问下去。
安静在吧台前蔓延开来。
樱坐在一旁，看着面前那杯快要喝完的紫蓝色液体，看向了身边的雨音。
雨音正盯着木质吧台的纹路出神，手放在吉他琴颈边缘，琴弦偶尔发出沙沙声。
她那杯温水已经放凉了，杯口不再冒出半点热气。
“橘店长。”樱这时抬起头，看着吧台后的少女，开口，“我想给雨音也点一杯酒。”
橘澪停下了手里的动作，看着她。
“酒。”雨音诧异地抬起脸，看着樱。
“嗯，今晚淋了雨，喝一点能暖暖身子。”樱伸出手，碰了碰雨音冰凉的手，“而且，我觉得你应该会喜欢这里的味道。”
“她不能喝太烈的。”樱又看向橘澪，补充道，“有甜味，但不要太腻，最好带一点植物或者花草的干净香气。”
橘澪看着两人的互动，思索了片刻。
她从吧台下的冷格里取出一只干净的鸡尾酒杯，放在台面上。
接着，少女从后方的酒架上取下了几只瓶子。
一瓶是透明的干金酒，另一瓶则是散发着淡淡草木香气的接骨木花力娇酒。
她动作轻缓地拉过量酒器，将透明的金酒平稳地注入其中。
随后，是少许接骨木花力娇酒，以及刚刚榨出的新鲜柠檬汁。
为了平衡酸度，她还用长匙量取了少许清亮的蜂蜜。
调酒壶里加入了些许冰块，金属的盖子被合上。
橘澪双手握住壶身，手腕带起轻快而有规律的节奏，前后摇晃起来。
冰块在金属壶内碰撞，发出清脆而悦耳的声音，在安静的酒吧里回荡。
一旁的神崎凛端着水杯，看着少女的动作。
“不管什么时候看，小店长的调酒样子永远是这么赏心悦目。”神崎凛这时开口，声音压得沉，话尾却比刚进门时松了些。
听到这话，樱也弯了弯眼睛，看着橘澪那双在暖光下显得十分沉稳的手：“确实是这样。每一次看着，都跟看表演一样赏心悦目。”
雨音没有说话，一直看着橘澪的手。黑色短发垂在耳畔，她握着水杯的力道松了些。
“手的节奏很好。听着很稳。”雨音在心里默默合着那冰块碰撞的节拍，说了句。
橘澪的动作没有停顿，但吧台灯光落在她的脸上，把她的耳郭染上一点粉色。
她移开壶帽，将滤网架在杯口上。
微黄而透亮的液体顺着滤孔缓缓注入杯中，没有留下半点细碎的冰渣。
最后，她切下一片很薄的柠檬皮，在杯口拭了一圈，随后将杯子平稳地推到雨音面前。
“接骨木花金酸。”橘澪说，“味道干净，有一点草木的香气，适合女孩子喝。”
雨音看着面前那杯泛着淡淡金黄光泽的液体，伸手捏住了杯脚。
杯壁上传来冰凉的触感，她低下头，凑在杯口闻了闻。
确实有很清新的花香，混着柠檬皮的干燥酸涩，闻起来并不刺鼻。
她试探性地喝了一小口。
酒液在舌尖化开，先是清甜，随后是柠檬的酸，最后才是金酒淡淡的松子香气。
雨音的眉头舒展开来，转头看着樱。
“好喝吗。”樱笑着问。
“甜的。”雨音说，随后又喝了一大口，“不辣。”
“你会喜欢就太好了，也多亏了小店长。”樱伸出手，揉了揉雨音的头顶。
雨音没有躲开，只是把脸往针织衫的领口里缩了缩，捧着酒杯不再说话。
神崎凛在一旁看着她们，她双眼里倒映着杯中温水的光晕。
她喝了一口水，看着那把吉他：“以前在通道里的时候，天气冷，你的琴声总是断断续续的。”
雨音的手指在杯脚上停了停，声音变闷：“手冻僵了，拨不准弦。”
“能在屋里弹琴，总比在外面好。”神崎凛的声音依旧很平淡，听不出太多的感情。
“多亏了樱。”雨音低着头，声音更小了些，“是她把我拉进来的。”
樱在一旁笑了笑，没有接话，只是用手指弹了弹吧台上的花瓣。
“最近天气确实越来越冷了。”橘澪在一旁安静地把雪克壶洗净，用干净的白布一遍遍擦拭着，“再过些日子，就要到深秋了。”
“是啊，再过不久，店里就要开始准备冬季的花卉了。”樱吐了口气，“每到那个时候，天黑得特别早，冷风吹得人都想提早关门。”
“冬季的展出也快开始了。”神崎凛把杯子里的温水喝完，看着玻璃杯底残留的水印，“艺术馆那边可能要增加晚上的巡逻班次。到时候，我经过这里的次数会变多。”
“那神崎小姐以后巡逻累了，可以随时去我那边花店喝杯温水。”樱看着她，真诚地邀请道。
神崎凛点了点头：“如果时间允许的话，我会来的。”
她看了看吧台旁挂着的木钟，指针已经指向了深夜。
“时间差不多了，我该去下一个街区了。”神崎凛站起身，将鸭舌帽端正地戴在头上，往下压了压帽檐。
“一路小心。”橘澪对她点了点头。
“再见，神崎小姐。”樱和雨音也对她说道。
神崎凛朝她们微微颔首，随后迈着沉稳的步子朝大门走去。
木门被推开，外面的风声在门缝间短促地响了一下，随后大门再次关上，酒吧里重新恢复了平静。
“我们也再坐一会吧。”樱转过头，看着身旁的雨音，“你的酒还没喝完呢。”
“嗯。”雨音点头，双手捧着酒杯，把剩下的酒液一点点喝了下去。
橘澪站在吧台后，整理着酒架上的瓶子。
暖黄色的灯光洒在柚木吧台上，照亮了那束白菊和杯子留下的水印。
门外的雨虽然停了，但夜风依旧在街道上呼啸，落叶敲打着玻璃窗，发出细微的声响。
唱片继续转着，花束放在吧台边，谁也没有提离开的事情。
