大巴驶离公园已有一段时间。
起初车厢里只有引擎的低鸣和轮胎碾过柏油路面的沙沙声，但孩子们是憋不住的——像水烧开时盖不住壶盖——窸窣的声音一层一层地漫上来，终于汇合布满了整个车厢。
"门口那个雕像！"乐乐蹲在座椅上，膝盖抵着前排椅背，两只手在空中比划，"就是那个——那个蹲着的，托着下巴的！你们觉不觉得——"
"像上厕所。"丁丁接得毫不费力。
周围炸开一片笑声，有人笑得拍大腿，有人笑得往后仰，差点从座位上滑下去。
"那他到底在想什么啊？"阿强歪着头问。
"想怎么还拉不出来呗。"丁丁又咯咯笑起来，肩膀一耸一耸的。
"丁丁你讨厌吧，我刚要吃零食。"童童大叫，把一袋薯片搂在胸前。
"说到吃的——那个公园的小卖部还有《呐喊》造型的巧克力，两块钱一个。"阿强掰着手指头算，"我妈总共给我五块钱，我没舍得买。"
"《呐喊》？就那样那个？"有个同学接话，随即用两手揉搓脸颊，瞪大眼睛，把嘴张成一个黑洞，"你要吃我——？"
又是一阵笑。
大巴拐过一个弯。下午四五点钟的阳光从右侧车窗斜切进来，在过道的地板上铺成一道金色的光带，灰尘在光里缓慢、无声地旋转。
夏夏睡着了。
彼方把手从夏夏的手上轻轻抽开，手臂架在窗边，托着腮，看向窗外。阳光照在她脸上，是温热的。
然后那些画面就涌上来了。
那是关于她身上发生过的、不该被记住的事。
那是她最孤独的一段日子。
课间十分钟，别人三五成群地挤在教学楼门口——有人玩跳皮筋，有人玩陀螺，还有人在炫耀闪卡——她一个人坐在教室里的座位上画画，画里的天空中有两个太阳。
那时夏夏不再主动找她聊天了，小糖病假，苏辉转学。
没有人问她为什么画两个太阳。
记得那是一个早上，大约六点半。
彼方从床上爬起来，推开房门的一瞬间，她以为自己还在梦里。
整个院子被沙尘暴袭击，变成了被黄土埋没的废墟。对着窗户吸一口气，便嗓子发涩，全是沙土的味道。
妈妈还在厨房里做早餐。煎蛋的滋滋声从门缝里漏出来。爸爸已经在门口换鞋，准备出门上班，像什么都没发生。
那天吃完早饭，妈妈送彼方上学。她没多说什么，只是默默给自己和彼方的头上包了纱巾，把彼方抱上自行车后座，就骑上了车。也许是怕沙子进到嘴里，一路无言。
路上几乎没有行人。偶尔有一辆车从黄雾里驶出，车灯像两只昏黄的眼，随即又消失在前方的浓雾里。
到了学校，教室里也全是土的味道。黑板擦了又擦，粉笔灰和沙尘混在一起，在阳光里打转。班主任走进来，拍了拍身上的土，说："今天正常上课，大家把窗户关好。"
彼方坐在座位上，盯着窗外那片浑浊的黄土色。一整天都那么得不真实，像隔着一层脏玻璃。
下午放学的时候，沙尘散了一些。
彼方背着书包，在老师的带领下随着班级的队伍走出校门。走过斑马线的时候，她抬头看了一眼天空——
然后她愣住了。
天上有两个蓝色的太阳。
不是幻觉，亦不是光的折射。是实实在在的，两个发光的球体，悬挂在天幕上。尽管天空还雾蒙蒙的，但两个太阳很亮，即便她眯起眼睛，都能感觉到那道蓝光刺进瞳孔，像一根冰冷的针。
她揉了揉眼睛。
再次睁开时，自己已随人群走到了马路对面。同学们有的结伴同行，有的跟着家长四散开来。没有人抬头，没有人注意到天上。
她不是第一次见过两个太阳了。
以前家里有本书，平时放在阳台的旧玩具箱里。
玩具箱是一个枣红色的皮革箱子，边角磨得发白，里面装着彼方小时候的各种东西——积木、拼图、漫画、故事书、木头做的小鸭子，还有奥特曼和哥斯拉的塑料模型。
彼方不记得这本书是何时出现的，但肯定不是自己的。她第一次翻到它，是在一个阴天。
那天放学回来，雨水断断续续下个不停。她跑到阳台翻找玩具，翻到最底下的时候，指尖碰到了那本书。
她翻开。
这本书很普通，有一些标注了拼音的故事，有小学生获奖的画作，一些科普知识和笑话。纸张微微发黄，边角卷曲，像是被翻过很多次。
值得注意的是，每一页纸的上下左右全用蓝色的圆珠笔画满了图案，并标注了一些文字。字迹很潦草，她完全看不清写了什么。画风也很诡异，像歪七扭八的几何图形。
第一页画了一只掉在地上的老鹰。老鹰脖子扬起，翅膀却垂在地上，像在挣扎和呼喊。
第五页画了几个孩子跳绳。第六页那几个孩子全部都萎缩佝偻起来，像被喷了杀虫剂将死的虫。
她快速翻动书本。的确每一页都写了或画了内容。当翻到最后一页的时候，画面上是一个穿裙子的小女孩走在路上，她的头顶有两个太阳。
画面下方有两行字：
"7月23日，晴。"
"两个世界**在一起。"
彼方不理解，却莫名感到紧张。她记得箱子里的漫画是妈妈同事送的——那么这本书也是随着漫画来的，是同事家里孩子的吗？
由于那些画面实在令人不适，她把书塞回玩具箱最底下，用积木压住，跑回房间。
第二天是晴天。阳光很好，从阳台的窗户照进来，她鼓起勇气，又跑去翻那本书，想把那些画看完。
可当她翻开的时候——每一页都干干净净的，没有一丝墨迹。书里不过就是一些标注了拼音的故事、有小学生获奖的画作、一些科普知识和笑话。
她以为自己记错了。也许这本书根本没有那些画和手写的字。也许是那天的天气凉凉的、太舒服了，自己在阳台睡着了，做了梦。
她把书又塞回箱子里，没再想这件事。
再次等到下雨天，当她去阳台翻找这本奇怪的书时，却再也找不到了。
她再也没跟任何人说过这件事。
周一回到学校。
班主任在第一堂课快下课的时候让班长给同学们发了一张通知。班主任说是关于拓展班的，大致内容是说要在课后提升低年级学生语文阅读、数学思维、英语启蒙等能力，需要家长签字确认是否同意孩子参加。
课间，方野拿着通知拍到夏夏课桌前，彼方也在。
"这不就是苏晖那个拓展吗？我们之前在教室发现的。"方野紧张地拍着桌子，声音压得很低，像怕被谁听见。只见夏夏抱着身子一直在发抖，下巴抵在膝盖上，整个人缩成一团。
"为什么要给全班人发通知呢？"彼方低着头。
"我们被发现了？"她的声音很轻，像在自言自语。
"学校要对我们全班人怎么样吗？"方野紧张地跳了起来。
"我们最近去学校探险、找小糖和苏晖又知道了陈志斌和染星河的事——然后学校突然说要开拓展班，还非要家长签字。"彼方的手伏在课桌边缘，很是不安。
"我们不能去。"方野把同意书折起来塞回上衣口袋，动作很快。"我们也得想办法让其他同学也不去。"
他们先后找到邻桌和熟悉的同学，挨个问询他们的想法。其中也包括乐乐、丁丁、童童和阿强。
乐乐和丁丁说他们不去。他们回家要踢球，为什么要去拓展班呢。
阿强说不知道，回去问问家长。童童则表示很感兴趣——当彼方他们说感觉很奇怪，而且晚上放学很危险的时候，童童动摇了，说邻居家的朋友八点就不允许出门了，学校怎么反而要上课到很晚。
同学之间该说的都说了。剩下的，就看怎么说服各自的家长了。
彼方回家后把通知书放在餐桌上，去厨房找妈妈。
"妈，学校让参加拓展班，我不想去。"
"拓展什么的？"
"语文阅读、数学思维、英语启蒙。"
"那不挺好的吗？你不是数学不好么，多学一点省得落后。"
"可是——"彼方犹豫了一会儿，又大声说，"可是，学校那个拓展班很奇怪，去过的同学都不正常。苏晖就是因为这个转学的。"
"别胡说，"妈妈洗了洗手，从厨房出来后用毛巾擦过手，准备去看通知，"这不就是普通的课外班么，你去听听呗？其他同学都去，就你不去，到时候老师说你。"
与此同时，夏夏跟妈妈吵了一架。夏夏说自己害怕这个拓展班。她妈妈不解，认为曾经热情爽朗的夏夏如今变得畏畏缩缩不说，连学习的兴趣都没有了。夏夏躲进房间大哭，无论父母怎么叫都不出来。
方野跟奶奶说不想去拓展班。奶奶说："你父母不在身边，我也管不了你了。"可方野执意说自己就是不去，奶奶也拿他没办法。
第二天课间早上，三人在教室碰到，相视一笑，脸上都洋溢着胜利的喜悦。
"你怎么说服父母的？"方野问彼方。彼方说自己和爸妈解释了一晚上，认为学校古怪，爸妈虽然不信，但还是尊重了自己的想法。
彼方又问夏夏和方野。夏夏说自己哭了一晚，最后爸妈拿钥匙开了门，迫不得已同意不去。方野说自己父母本来就在外地，只有奶奶照顾自己，也知道自己不会安心上课学习——与其逃课到处乱跑，不如放学乖乖回家。
班长收走了通知书。三人本以为胜券在握。其他同学也会同自己一般说服家长。
谁知班主任是在下午的课上发难的。
"我听说——"她站在讲台上，手里捏着花名册，语气很轻很慢，像在念一篇不需要念完的文章，"有些同学，对拓展班的事情，有意见。"
教室里安静了。那种安静不是安静，是所有人都在屏住呼吸。
"有些家长打电话来，说有孩子动员班里同学不要参加。我就想问问——"她抬起头，目光缓缓扫过每一张脸，像探照灯一样，"你们才一年级，就这么有主见了？"
她的目光在彼方脸上停了一秒。
"那些不想参加的同学，我理解。你们觉得累，觉得玩的时间少了。但是——"她走到彼方的课桌旁边，手指轻轻敲了敲桌面。指节叩击木板的声音在安静的教室里格外清晰。
"袁彼方，你最近别总想着玩啦。脑子里不知道在想些什么。"
彼方心跳加速，攥紧了拳头。
"莱夏夏啊。"班主任的目光移过去。夏夏低着头，肩膀微微发抖。"你以前很乖的。最近怎么了？"
"方野。"班主任的声音很平静，却让人起鸡皮疙瘩。"你爸爸昨天也给我打电话了，说你奶奶管不住你，让老师多费心。"
方野气得咬牙，牙齿咯咯作响。
"所以啊——"班主任走回讲台，双手撑在讲桌边缘，身体微微前倾，像一座山压下来，"拓展班这件事，不是你们想不想去的问题。你们还小，不知道什么对你们好。但老师知道，家长知道。"
她停顿了一下，环视全班。
"没签字的同学，明天必须签好交上来。不交的，到时候放学后留下来，我们好好谈谈。"
下午的课还在继续。
彼方盯着桌面上的木纹。那些纹路像河流，像树根，像某种看不懂的地图，她脑海一片混沌，如同那天早上的沙尘。
想起同学们即将排队进入发光的机器、想起天上的两个太阳、想起阳台书上画着的蜷缩起身子的小孩。
小糖休学、苏晖转学、自己和夏夏、方野一起的恐怖经历——他们明明都和同学讲了。虽然不能说得太细，为什么结果还是如此。
她想起了每天夜里突然亮起灯光的教室、无人在意的《波莱罗舞曲》、哪怕是天上挂起了两个蓝色的太阳——来来往往那么多人，肯定有人同自己一样看到、听到了，只是没人把这些放在心上。
此刻，她坐在座位上，试图欺骗自己——
或许从未去学校探险。
或许从未见过追逐自己的人体模型。
什么发光的机器，两个太阳从未存在，阳台的书页里也从未有过笔迹。
自己只是一个一年级的小孩，该听从老师和家长的安排。
