官道从要塞一路向南，灰白的一条，在枯黄的旷野里歪歪扭扭地伸向远处。
队伍走得不快。禁军的马比北境守卫军的健壮，蹄铁敲在硬邦邦的土路上，声音清脆，有节奏。艾琳娜骑在队伍中段，马鞍前别着那束蔫了的野花，花瓣边缘卷了起来，颜色倒还鲜亮。
北境的风从背后吹来，带着干冷的土腥味。
两边的景色单调。偶尔过一片农田，种的是黑麦或燕麦，矮矮一层贴着地皮，叶子细窄发黄，勉强从贫土里钻出来。再远些是稀稀拉拉的村子，几间石头垒的矮房，屋顶盖着粗茅草。烟囱里的烟又细又淡，一看就是连根枯柴都舍不得多烧的人家。
艾琳娜看着那些田地，目光停驻。
这不是战争留下的痕迹。三年前她刚到北境时，这里就是这副样子；兽人来之前，多半也是。北境的土本就薄，冬长夏短，能把黑麦燕麦种活，已经算老天给面子。
搁在三年前，她大概只会感慨一句北境苦寒，然后照旧盘算着怎么把兽人赶出去。
可如今真站在这片地头上，那点笃定却有些不对味了。兽人快被赶尽了，格拉芬塔尔也收复了，她却怎么也想不出，这片麦子明年会比今年长高哪怕一寸。
这念头让她心里发沉。
她想起了自己的家乡。
帝国东南，一个富足的村子，土肥水足，年景好时家家米缸都满。她的童年安稳松快，跟眼前这片连枯枝都舍不得烧的北境比，如同两个世界。
去考魔法学院那年，家里虽不至于伤筋动骨，却也是头一遭的大事。她还记得母亲把铜币一枚一枚数出来，嘴里念叨着"够了够了，路费、报名都够了"，眼角眉梢全是藏不住的盼头。
也正是在这样的日子里，她长成了一个深信"帝国是个好地方"的姑娘。富庶，太平，井井有条。老师在课堂上说，帝国之所以有难，全因北边的兽人、外面的蛮族年年来犯。贵族老爷们也这么讲。
她从没怀疑过，甚至早早立了志：将来从军，把外敌统统赶出去，帝国自然就能重归太平。
艾琳娜收回目光，看向前方。官道笔直地通向远处，两侧的田野依旧灰扑扑的，一成不变。
行了大约十天，地形渐渐变了。
起伏的丘陵被甩在身后，地势变得平缓开阔，农田一片连着一片，不再是北境那种东一块西一块的零星拼凑。庄稼的长势明显好了不少，麦穗沉甸甸地垂着头，虽然算不上饱满，但至少透着些许生机。
村庄也密了起来。土墙茅顶的房子一排排地挤在一起，结实但简陋，墙面上抹着粗糙的泥灰，门口晒着几件洗得发白的衣裳。偶尔有孩子从巷子里跑出来，好奇地看一眼路过的军队，又被大人一把拽回去。
帝国中部。比北境好，但也仅仅是“好一些”而已。
队伍在一处驿站停下来休整。驿站不大，一栋两层的石头房子，底下是马厩和仓库，上面是几间供人歇脚的房间。禁军的士兵们忙着喂马、整理装备，艾琳娜把缰绳交给随从，独自在驿站外的空地上走了走。
空地边上有一口井，井沿的石头被常年打水的绳索磨得光滑锃亮。几个农民坐在井边歇脚，身上的衣裳沾着泥土，脚边放着锄头和镰刀，看样子是刚从地里回来。
艾琳娜走过去，在井边站定，朝他们点了点头。
农民们抬头看了她一眼，目光在她的军装上停了几秒，又看了看驿站方向停着的军马和战旗，动作立刻变得拘谨起来。
“将军阁下。”一个中年农民客气地欠了欠身。
“不用叫阁下。”艾琳娜语气平和，“我叫艾琳娜，从北境回来的。”
“北境？”几个人的眼神立马亮了。
一个年纪稍大的农民放下手里的水碗，身体微微前倾：“北境……那您知道不知道，帝国这次派去打兽人的大军，仗打得怎么样了？”
旁边一个年轻些的也凑过来：“是啊，我们这儿消息闭塞。就知道帝国征了好大一批军队往北边去了，后来就断了音讯。”
艾琳娜看着他们。那不是单纯的好奇，几张脸都绷着点小心，带着一种小心翼翼的期盼，生怕等来的是那个最忌讳的答案。
“打赢了。”她说，“格拉芬塔尔收复了，兽人主力被击溃。”
井边一下子安静了。
那个年长的农民猛地吐出一口长长的浊气，重重拍了一下大腿：“好！好啊！”
其他几个也跟着把提到嗓子眼的气放了下来，脸上的皱纹一下松开。年轻那个甚至站起身，朝艾琳娜深深一揖："多谢您，多谢前线的将士。"
可这松快劲儿没维持多久。
年长的农民又坐回原位，粗糙的手指一下下搓着掌心的老茧，声音压低了下去：“那……这战争税，是不是能少收点了？”
旁边的人统统偏过头，直直看向艾琳娜。
“这几年日子难熬啊。”年长的农民看着井圈，自顾自地叹气，“收成一般，将将够吃。日常的赋税本就压人，这几年又加了战争税，说是边境打仗要用钱。家家户户勒紧裤腰带，有些人家连过冬的粮都得掰成几瓣来算。”
“我们也不是不愿意交。”另一个农民急忙接话，“打仗嘛，不花钱怎么退敌。可这税一年比一年重，到底什么时候是个头？”
年长的农民重新抬起眼，布满血丝的眼底透着乞求：“既然仗真打完了，帝国是不是就该把战争税停了？”
旁边的人摇了摇头，低声呢喃道：“祈求晨曦吧。”
艾琳娜站在那里，一句话也说不出来。她给不出任何承诺。
她朝几个农民重重点了点头，转身走回驿站。
身后那点断断续续的低语，散在风里。
队伍继续南行。
从中部行省往南，要经过数道关卡。每到一处，队伍都得停下来接受检查、登记、盖章。领队的禁军军官掏出元老院的调遣令，关卡的守卫核对完印章，通常很快就直接放行。
但艾琳娜看得很清楚，军用文书的面子，普通人分毫也沾不到。
在第三道关卡，一队商贩被死死卡在了路障前。
那是一支不大的商队，七八辆马车，货厢盖着粗布。关卡的守卫将粗布一寸寸掀开，里面的布匹、粮食、铁器被翻得凌乱不堪。商队领头是个中年胖子，弓着腰，满脸讨好的油汗，嘴里好话不停。他右手紧紧拢在袖管里，底下藏着个鼓囊囊的小布袋，隐约碰出细碎的金属声。
盘查拖得出奇的久。终于，胖商贩将那个布袋隐蔽地递了过去，守卫在手里掂出满意的分量，顺势塞进胸甲内侧，这才挥手搬开路障。
商队慢吞吞地驶过关卡，沉重的车轮在土路上碾出极深的车辙。
“每个行省的关卡都要设卡抽税，一处一个规矩。”
右侧传来声音。领队的禁军军官走到了她马旁，顺着她的视线望向那支远去的商队，语调里夹着无奈。
“商队过一道关就被扒一层皮，层层叠加上去，送完这一趟，兜里落不下几枚银币。”
他压低嗓音，侧过头补充道：“有些小商队扛不住，干脆烂在家里不出门了。”
“帝国连这也不管？”艾琳娜直视着他。
军官的表情毫无波澜，目光却自觉避开了她的审视，盯紧了马蹄下凹凸不平的土皮。
"这是各领地的特权。"他硬邦邦地说出实情，"帝国法律不管地方抽税。元老院只跟大领主们算总账，至于领主在自己地界上怎么榨这些商贩，没人管得着。"
说完，他摇了摇头，快步走回队伍前头。
艾琳娜没动，盯着那支商队，看它一点点消失在官道尽头的飞尘里。
越往南走，路面越是宽阔。
坑坑洼洼的泥土消失，变成了冷硬平整的铺石大道，足以容纳五乘马车并排而行。沿途的茶馆饭铺挂着鲜艳的布幌子，在暖风里招摇。驿站的规格也水涨船高，外墙刷着新漆，院内甚至植上了观赏的花草。
南来北往的面孔逐渐密集。挑担的货郎、骑着矮马的信使、衣着考究的旅人穿梭其间。北境平民身上那种统一的粗糙感在这里荡然无存，布料开始有了光泽，颜色跳跃，连讨价还价的声音都透着吃饱穿暖的底气。
烤面饼和蜜饯的甜香混着牲口的味道扑面而来，繁华市井的喧嚣声嗡嗡作响。
艾琳娜坐在马背上，恍惚了一瞬。
十八岁那年，她顺着这条路，第一次进了帝都。
马车转过最后一道坡，整座帝都撞进眼里的那一刻，连她都看直了眼。
高得望不到顶的尖塔，悬在半空缓缓运转的魔导回路，橱窗里流转着光的魔晶，街上衣饰考究的人群川流不息。这座城把这个世界最拿得出手的东西，齐齐整整地堆在了一处。她在心里感叹，能造出这样一座城的文明，确实配得上"强大"两个字。
可那点惊叹没撑太久。
学院五年，她见识了帝国最顶尖的魔导技术和军学。课业很重，她学得并不轻松，全凭一股不肯认输的劲儿熬下来，成绩才勉强排在前头。
真正让她待不惯的，是坐在这片荣光底下的那些人。
那些贵族同学端着雕花茶杯，语气轻松地点评："听说兽人又南下了""北境那种不毛之地，丢了也无关痛痒""要是派我家的长枪队去，这会儿早庆功了"。
千里之外的战火和死人，到了他们嘴里只是一桩谈资，说完，就着红茶的热气，轻飘飘地翻了篇。
满屋子人都觉得这没什么不对，只有艾琳娜在心里堵得发慌。
在她原先长大的那个地方，人们未必个个心善，可至少没人会把"一个地方的人死绝了也无所谓"说得这么理所当然、这么体面。这是她打骨子里没法认同的东西。也是在那时她头一回清楚地意识到：自己和这满屋子的天之骄子，根本不是一路人。
队伍在一处高地前停下。
艾琳娜利落地翻身下马，径直走到崖坡边缘站定。
极目望去，帝都的轮廓在远处拔地而起。
连绵的巨石城墙圈住了大半个地平线，城里塔楼连成一片，尖顶高高刺进云里。夕阳正浓，金光从云隙间铺下来，整座城被镀上一层耀眼的金，远远看着，气派得不像话。
风从高地吹过。
她低下头，看着自己的军靴。
黑皮面上结了厚厚一层硬壳，是格拉芬塔尔焦土里的血泥，是一路车辙扬起的尘灰。靴底边缘，还嵌着几粒中部水井边的黄土，那是老农脚下的地。
风从高地上掠过。她身后，是长不高的黑麦、攥着干瘪钱袋陪笑的商贩、被硬塞进士兵怀里舍不得吃的黑面饼；眼前，是这座灯火通明、不容直视的帝都。
一条路走下来，北境和帝都像是两个世界，可它们偏偏是同一个帝国。
她站着看了一会儿，然后翻身上马。
"走吧。"
蹄铁踩在平整的石板上，朝那座耀眼的巨城去了。
