杜嬷嬷推门进来的时候，手里端着一只粗瓷碗，碗里盛着灰白色的粥糊，冒着热气。她把碗放在桌上，目光在我眉间那块灰扑扑的纱布上停了一瞬，然后移开了，像没看见一样。她说：“吃了。”
我端起碗就往嘴里灌，粥还是咸的，放了盐。我蹲在墙角喝完最后一口，舔了舔碗底，她站在门口看着，没有催，等我放下碗才开口说了一句话：“跟我走。”
“去哪？”我问。问完我就后悔了。拍卖场的规矩是让你走就走，让你跪就跪，多问一句挨一巴掌。我条件反射地缩了一下脖子。但她没抬手，只是转过身往外走，撂下一句：“验身。别磨蹭。”
我跟着她出了撷芳殿，第一次迈出那道门槛。甬道比我想象的宽，两边是高高的宫墙，墙头上长满了青苔和瓦松。天色已经暗下来了，宫灯还没点亮，甬道里灰蒙蒙的，杜嬷嬷的背影在前头走，靛青色的官袍一摆一摆，铜钥匙在腰上叮当响。我不敢落太远，小跑着跟在她身后。一路经过了好几道门，每道门都有人守着，穿甲胄的女兵看见杜嬷嬷点点头，看见我只当没看见。她们的目光从我身上扫过去的时候，像扫过一堵墙，什么表情也没有。我已经习惯了。
验身的地方在一间偏殿里，四壁点了七八盏油灯，照得满屋子黄澄澄的。正中间摆了一张条案，案后坐着一个穿紫色官袍的女人，头发全白了，盘成一个紧紧的髻，插着一根白玉簪子。她眯着眼看了看我，又低头翻着面前一本厚厚的册子，翻了几页，用指尖点着一个名字，抬头问杜嬷嬷：“这个？”
杜嬷嬷说：“是。”
紫袍女人站起来绕到我面前。她比我矮半个头，但气势很足，站定之后用两根手指捏住我的下巴往上一抬，我被迫扬起头。她凑近看了看我脸上的纱布，皱着眉头：“这什么？”
“烫的。”我说。
“谁烫的？”
“我自己。”
她挑了挑眉，没有追问。伸手就揭我眉间的纱布，我往后缩了一步。紫袍女人手停在半空，看了杜嬷嬷一眼。杜嬷嬷盯着我的眼睛，说了一句：“别动。”她的声音很平，但我听出来了，她在说“别怕”。我站住了，任紫袍女人把那层纱布一点一点揭开。
灯光扑在我眉心上。烫伤的痂没有脱落干净，底下是一片红肿的嫩肉，朱砂痣被盖住了一大半，只露出小半截暗红色的边缘。紫袍女人凑得很近，鼻息喷在我额头上，她盯着那颗痣看了很久，久到我的脖子都酸了，才慢慢直起身。她回到条案后面，拿起笔，在那本册子上写了几行字。写完之后合上册子，对杜嬷嬷说：“行了，带回去吧。”
杜嬷嬷拉着我往外走。走到门槛边的时候，我回头看了一眼——紫袍女人正盯着我的背影，手里的笔悬在半空，没有放下。她的嘴唇动了动，像想说什么，最后什么都没说，只是把那本册子合上，放在了一边。
回撷芳殿的路上杜嬷嬷走得很慢。铜钥匙不响了，被她攥在手心里，用拇指一圈一圈地摩挲着。我跟在她身后，看着她的后脑勺，发髻散了，鬓角几根碎发被风吹起来，灰扑扑地飘着。我想问她验身过了然后怎么办，但我不敢。
走到撷芳殿门口的时候，杜嬷嬷停住了。她没有推门，背对着我站了一会儿，忽然说了一句：“你夜里睡觉，门窗关好。听见什么动静都别出来。记着。”
不等我回答，她推门进去了。院子里那棵枯槐在暮色里立着，枝条张牙舞爪地伸向灰紫色的天。杜嬷嬷快步穿过院子，进了正房，门在她身后合上了。
我站在院门口，攥着门框边缘，指节发白。回了西厢房，把门闩插上，把那扇破窗户从里面用桌腿抵住。三条腿的桌子少了一条腿，我拿陶碗垫着，勉强支住了窗扇。然后我缩回墙角，裹着被子等天黑。
那天夜里果然有动静。先是远处传来一阵脚步声，很急很快，从甬道那头往这边跑。然后是一声喊叫，女人的声音，短促尖利，像被什么东西掐住了喉咙。接着是什么东西摔在地上的闷响，哗啦一声，像打翻了铜盆。然后是安静，死一样的安静。我缩在墙角，被子蒙着头，牙齿咬着被角，咬得牙根发酸。脚步声没有往撷芳殿来，渐渐远去了，消失在甬道尽头。但喊叫声一直在我脑子里转，像一只撞进笼子里的麻雀，扑腾扑腾撞着脑壳。
天快亮的时候，窗外的槐树上传来几声鸟叫，我的心才慢慢落回原处。杜嬷嬷来送粥的时候，脸色跟平时一样，纹丝不动。她把粥碗放在桌上，看了我一眼：“昨晚睡得好？”
我点了点头。
她“嗯”了一声，转身要走。走到门口又停下来，侧过头，没有看我，说了一句：“昨晚偏殿那个掌事嬷嬷，就是给你验身的那个，死了。说是夜里犯了心疾，倒在了值房里，早上才被发现。”
她的语气很平，像在说今天天气不太好。但我看见她攥着铜钥匙的那只手，指节发白。她顿了一下，声音压得更低了：“你眉间那颗痣，别再让人看见了。以后换纱布你自己换，别叫任何人碰。”
没有等我回答，她推门出去了，门锁咔嗒一声落了。
我蹲在墙角，手指按着眉心的纱布，指尖底下那颗朱砂痣在轻轻跳。紫袍女人在册子上写字的背影、她在门槛边欲言又止的嘴唇、杜嬷嬷说的“夜里犯了心疾”……所有碎片拼在一起，拼出一个我不敢想下去的答案。她看了我的痣，然后死了。我缓缓站起来，走到桌前，把粥碗端起来灌进嘴里。粥还是咸的，但今天咽下去的时候，喉咙里像卡了什么东西，吞了半天才吞进去。我放下碗，走到墙壁跟前，用指甲刻下一道新的痕。
这一道刻得格外深，砖面上留下一道白印子，像一道小小的伤口。我盯着那道痕迹看了很久，然后把掌心按上去，合上眼睛。脑子里翻来覆去只有一个念头——这道疤到底牵连着多少人的命？紫袍嬷嬷已经搭进去了，下一个是谁？杜嬷嬷？还是那个站在院门外、影子很长、穿深色衣袍的人？
那天下午，我做了一件事。我蹲在水缸边，把滚烫的粥碗底按在自己眉心的旧伤上，疼得眼前一阵发黑。烫伤的痂被烫得更厚了，朱砂痣被彻底盖在了新烫的水泡底下。我对水缸里的影子看了一眼，眉心那块红肿的伤疤比之前更吓人了，像被什么东西狠狠咬了一口。杜嬷嬷傍晚来送饭的时候，看见我的眉心，手抖了一下。碗差点翻了，她稳住之后死死盯着我看，嘴唇动了半天，才挤出几个字：“你干的？”
我没有说话。
她站在原地看着我，铜钥匙在手心里攥得发烫。很久，她什么也没说，把粥碗放在桌上，转身走了。走到门口的时候脚步顿了一下，我听见她用极轻极轻的声音说了一句话，像是自言自语，又像是说给我听的。
“这孩子……跟他爹一样狠。”
门在她身后关上了。我坐在墙角，捧着那碗粥，热气扑在脸上，烫得眉心的伤口一跳一跳地疼。但我一口一口地喝完了。咸的，有盐。活着就得吃东西，这是我自己琢磨出来的道理。我把空碗放下，走到墙壁跟前，把掌心按在新刻的那道痕上。然后我蹲下去，蹲了很久，蹲到膝盖发麻才站起来。我看着对面那堵墙，脑子里想着她最后那句话。他说他爹狠。可他爹再狠，也没能活着走出这座宫。狠有用吗？我不知道。但我知道不狠的话，我连今晚都活不过去。
我缩回墙角，把被子裹到头顶。天黑透了，夜风从窗洞里灌进来，窗闩上没有铃铛，今晚什么声音都没有。只有我自己的心跳，一下一下，像在数日子。
