距离演出结束后已经过去了三天，咲良在午休时刷到了条视频。
开始只是桐生阳发在群里的一条链接，附了一句话："有人拍了视频传上去了。"咲良点进去，是一个陌生账号发的短视频——三十秒的片段，正好是《舟》副歌的部分，镜头有点晃，画质一般，但声音收得很清晰，能听见台下有人在喊"Moonlight"。
她看了两遍，点了喜欢，然后退出了。
当时她没多想。地下偶像的演出视频被传上网，在她看来就像雨落在河面上——没有人会专门去看一滴水落在哪里。
但她不知道的是，同一个账号的后台，那条视频的数据曲线在当天晚上有了变化。
山田坐在咖啡馆角落的位置，手机屏幕上开着数据分析面板。他看了半天那些曲线和数字，抬起头，对吧台后面的玄真说："大哥，这条视频的自然流量不太高，播放量三个小时才涨了不到两百。"
玄真正在擦一只咖啡杯。他没有抬头。
"那就不让它自然。"
山田的手指在屏幕上停了一下："您的意思是——"
"对。"
山田低头开始在后台操作。投流的界面他不太熟悉——他以前只给组织旗下的夜店买过灯箱广告，短视频运营对他来说是一套完全不同的东西。但玄真让他学，他就学。他花了一个下午弄明白了"相似推荐""兴趣标签""地域定向"这些东西，最后把投放范围定在了东京都内，十五岁到三十岁的用户。
预算输进去的时候，他的手指顿了一下。那个数字不算巨大，但如果换算成以前组织里"办事"的费用，大概可以雇十几个人做满一个月。现在花在这上面——花在一条视频上——他总觉得哪里怪怪的。
但他还是点了确认。
接下来的七十二小时里，那条三十秒的短视频被推到了成千上万个用户的首页上。
有的人划走了。有的人停下来看了几秒。有的人点了红心。还有很少的一部分人——大概不到一百个——点进了主页，翻了翻其他内容，然后点了关注。
后台的数据曲线从缓坡变成了一道近乎垂直的上升线。山田每隔几小时就刷新一次，看着播放量从几百变成几千，再从几千变成几万。他在组织里干了二十年，见过各种"病毒式传播"的手段——但那些是靠人传人，靠口口相传，靠恐惧和利益绑定。这一次，靠的只是屏幕上的一串数字和算法推送。
他忽然觉得这个世界变得有点陌生了。
但玄真没有让他停下来。第二天早上，山田收到了大哥发的一条消息："继续投。下一场演出之前，把账号做到一万粉。"
山田看着那条消息，没有回。他只是重新打开了后台，把投放预算又加了一轮。
第三天上午的课间，咲良注意到有人在看她。
教室后排有几个男生凑在一起看一部手机，边看边笑。她没在意，低头翻看自己的笔记——数学小测的错题她还没有全部整理完，阳上周说过"错题不改等于白做"，她正在一道一道地重算。
"喂，咲良。"
有人喊她。她抬起头，一个男生靠在隔壁桌的桌沿上，手里举着手机，屏幕正对着她。上面是那条视频的暂停画面——她正好转到侧脸，刘海被汗水贴在额头上。
"这是你吧？"男生的语气像在确认一件有趣的事。
咲良愣了一下："啊。嗯。"
"你是跳舞的啊？"
"地下偶像。"
"地下偶像是什么？"旁边另一个男生凑过来，"就是那种在街边搭个台子就跳的那种？"
第一个男生把手机转回去，和同伴一起看了看屏幕，又看了看她。"挺有意思的。你唱歌的时候嘴巴张得好大。"
咲良觉得脸上有点热。她不确定对方是在夸还是在笑，但那个语气里带着一种她不太会应对的东西——不是恶意，比恶意更让她不知道该怎么回应。是一种居高临下的兴致。
"——她唱歌关你什么事？"
声音从教室门口传来。短头发，校服外套绑在腰上，倚着门框，手臂交叉在胸前。
桐生阳。
教室里的空气停顿了半拍。那几个男生转过头看向门口，阳的个子不高，眼神也不算凶，但她站着的姿势是那种"随时可以跨过门槛走进来"的预备态。没有往前迈，也没有后退，就是刚好堵在门口的角度。
"你谁啊？"拿手机的男生说。
"她队友。"阳的目光落在那部手机上，"你笑什么？"
男生的嘴张了张，大概想说什么，但发现自己确实说不出来——因为那条视频底下好几百条留言全是夸的。他只是看了视频，又看到了视频里的人就在同一个教室，觉得新奇而已。但被阳这么一问，他手里的手机忽然像变得有点烫手。
"切，随便问问而已。"他把手机收进口袋，转身回了座位。
阳在门口站了三秒，确认没有人再说话，然后转身走了。走之前她朝咲良的方向看了一眼，幅度不大。
咲良坐在座位上，手里捏着笔，那一道错题算到一半的式子停在了纸上。她看着门口的方向——阳已经不见了，走廊里传来脚步声远去的声音。
她的耳朵有点红。
下午课间她去找阳还笔——数学补课的时候阳借了一支笔给她，她忘了还。阳的教室在四楼走廊尽头，咲良走到门口的时候，阳正趴在桌上闭着眼。
咲良把笔放在她桌角。
阳睁开一只眼看了看，又把眼睛闭回去。"别站在那里傻笑。"
"我没有傻笑。"
"你嘴角翘着。"
咲良用手背压了一下自己的嘴角，发现确实翘着。她把手放下来，站着没走。阳翻了个身，面朝墙壁，背对着她。
"还有事？"
"没有。"
"那就回去上课。"
咲良转身走了两步，又回过头。"阳前辈。"
"嗯。"
"今天谢谢你。"
阳没有转身。过了一会儿，一个含含糊糊的声音从她面朝墙壁的方向传过来："嗯。"
咲良走回教室的时候，走廊尽头那扇窗开着，三月底的风从窗外灌进来，带着一点潮润的春天气息，不算暖，但已经不像冬天那样刺人了。
与此同时，月影咖啡馆的下午安静如常。
玄真坐在吧台后面，面前摊着一份文件。纸面干净整洁，抬头印着一家公司的名字——"星野娱乐株式会社"。公司成立时间写着三个月前，法人代表一栏填的是一个玄真从没听说过的名字，但那家公司的注册地址和鬼門会名下的一栋物业在同一栋楼。
山田站在吧台旁边，手里拿着一份同样的文件副本。
"大哥，这家公司怎么来的？"
"三个月前注册的。"玄真端起茶杯，"纸面上的法人是干净的。背后是我。"
山田翻了两页，眼睛停在"业务范围"那一栏上："艺人经纪、演出策划、媒体运营……"
"签在鬼門会名下没有意义，她知道了会多想。"玄真放下茶杯，"换一个干净的名字，正常运营，正常签人，正常赚钱。"
"那……您打算什么时候跟小姐说？"
"不跟她说。"
玄真合上文件，把它推到吧台内侧的抽屉里，动作不大，抽屉合上的时候几乎没有声响。
山田站在旁边，看着大哥把茶杯端起来喝了一口，然后拿起手边的抹布擦吧台——那吧台已经擦得能照出人影了。他张了张嘴，最后还是把话咽了回去。
因为他忽然想起来，二十多年前，大哥刚刚组建鬼門会核心班底的时候，也是这么做的。不解释，不多说话，只是把路铺好，让你自己走过去，等你走到了回头看，才发现路上所有的坑都已经被填平了。
只是那个时候，大哥铺的路通向的地方和现在不一样。
晚上十一点，咲良已经睡了。
玄真站在一楼厨房的窗边，手里拿着一部手机。屏幕上亮着星野娱乐制作株式会社的官方账号，首页刚刚发布了一条新动态——"新人发掘计划启动，欢迎各地偶像团体投递资料。"
配图是一张设计简洁的海报，底色是深蓝。底下没有留地址，只留了一个邮箱。
玄真看了三秒，点了发布。
然后他把手机翻了个面，屏幕朝下放在台面上。窗外那棵老樱树的枝丫在夜风里蹭着窗户玻璃，发出细微的沙沙声。他关掉厨房的灯，黑暗中站了片刻，听见楼上有一声轻微的翻身响动，然后归于寂静。
他踩着木楼梯上了楼，脚步声很轻。走到咲良房间门口的时候停了一步，门缝里透出一丝夜灯的光，光细细的，铺在地板上。
他没有敲门，也没有出声。停了一步，然后走了过去，进了自己的房间，慢慢合上了门。隔壁房间的呼吸声均匀又轻缓，像夜里的一点暖意，隔着墙壁也能传到这边来。
