周五早上宫本鉴走进校门的时候，樱花又落了几瓣。风把花瓣卷到脚边又吹走，他低头看了一眼，然后继续往教学楼走。
枝头剩下的花已经不多，绿叶占了大部分面积，再过一周大概就彻底谢了。
第一节课下课后石川莉绪转过来敲了敲他的桌面，头顶亮橙色在晨光里跳了一下：“你今天午休还去学生会室？”
“嗯。”
“你天天去。”
“有正事。”
“什么正事。”
宫本翻了一页课本：“看别人的恋爱状态。”
石川头顶的亮橙色闪了闪，变成浅金色透浅粉的状态。
她张了张嘴，大概是觉得这理由过分合理以至于不知道该接什么，最后只说了一句：“那你加油。”然后转回去了。
宫本继续翻课本，但翻了一页之后发现根本没看进去。他把课本合上放回桌角，靠着椅背看向窗外。
走廊上有学生经过，头顶颜色各异，粉的灰的橙的紫的，像一个移动的调色盘从窗框里流过。他以前会觉得这些颜色太吵，但最近——最近他好像习惯了。
午休铃响的时候他站起来往学生会室走。楼梯拐角遇到佐藤，佐藤头顶是暖黄色带一点点粉，表情比昨天好了不知道多少倍。
“宫本老师！”佐藤手里拿了一盒什么东西，“给你的，昨天的回礼。”
宫本接过来看了一眼——是巧克力棒，一整盒。“你不用天天送。”
“我买了一箱，分你一半。“佐藤拍了拍他的肩膀，“下午训练见。”
然后佐藤头也不回地走了，头顶暖黄色在他转身的时候亮了一个度。
宫本低头看了看手里的巧克力棒，放进书包里，然后继续往学生会室走。
推开学生会室的门时林田正坐在沙发上吃饼干，五十岚在窗边写东西。
桌面上照常放着名单、麦茶、巧克力棒。宫本坐下来的时候五十岚把名单推过来：“今天两个，二年D班那个男的情绪稳定了没有。”
宫本站起来走到窗前扫了一眼中庭。二年D班的男生坐在花坛边上，头顶的暗红色已经退了大半，剩下浅灰色混着一层薄薄的金色——那是“正在恢复”的标记。
“快好了，暗红退了，现在是浅灰加金，再等三四天应该就没事了。”
五十岚在笔记上写了几笔：“那这个可以结案了。第二个一年级的女生，她头顶那两团颜色还在吗。”
宫本又扫了一圈，找到那个一年级女生，她正和另一个女生一起走，头顶的颜色比昨天浅了一点。橙粉色和粉紫色都在变淡，像墨水被水冲开。
“两团颜色都在变淡。她可能自己也没想清楚。放着不管，再过一两周应该会自动消失。”
五十岚画了个圈：“那先不处理。等下次报告再说。”
林田在沙发上把最后一块饼干塞进嘴里，含含糊糊地说：“你们俩现在说话真的越来越简洁了。”
宫本端起那杯麦茶喝了一口：“说多了浪费午休时间。”
“不是时间的问题。”林田头顶浅绿色闪了闪，“是你们俩说话的时候不需要把信息补齐。”
五十岚没有接话，继续写笔记。但宫本注意到她手里的笔停了一瞬，大概半秒，然后继续动了。
午休结束的时候宫本站起来把杯子放回桌角。五十岚在他走到门口的时候说了一句：“明天十点。车站。别忘了。”
“没忘。”宫本回头看了她一眼，“需要我带什么吗。”
“带个袋子就行。“
“好。“
他走出学生会室的时候走廊尽头有几朵樱花从窗外飘进来落在地板上。
他停了一步，弯腰捡起一片花瓣放在窗台上，然后继续走。口袋里的手机震了一下，五十岚发来的，三个字：“明天见。”
他盯着屏幕看了两秒，回了一个字：“好。”
下午的课他可以听进去了。不知道为什么，当一件事已经被确定下来、不需要反复确认的时候，反而能专心做别的事。
放学后宫本去了弓道社，换好弓道服出来的时候道场里人不少。
小野寺在做基础动作，黑田在帮水岛纠正站姿，佐藤在旁边拉弓拉得脸通红，五十岚站在靶位前拉弦。夕阳从西窗照进来，在她头顶的金色上镀了一层暖橙色的光。
对了，佐藤因为是重点关注对象，所以被五十岚拉进了社团，最开始来的时候满脸写着不乐意，但现在也得规规矩矩来训练。
宫本走到自己的靶位前站好，拉弓，松弦。箭飞出去落在靠近靶心的位置，不算正中，但比上周好得多。
五十岚侧头看了一眼：“进步了。”
“你在夸我？”
“陈述事实。”
小野寺在旁边咯咯笑了一声，头顶桃粉色跳了跳：“宫本前辈，社长夸人可是很难得的！”
宫本重新抽出一支箭：“我知道。”
他拉弓的时候感觉到五十岚的目光落在他背上，那种感觉不重，像一片叶子搭在肩上，你知道它在，但不会压疼你。
他松弦，箭又往靶心偏了一点点。
训练结束之后大家在收拾弓具，宫本把弓放回架子上的时候五十岚走过来站在他旁边，递给他一盒巧克力棒：“明天带着。路上吃。”
宫本接过来看了一眼：“你上周买的？”
“……前天买的。”五十岚说完转身走了。她头顶的金色在夕光里微微浮动着，边缘比平时亮了一点。
宫本把那盒巧克力棒放进书包里，拉好拉链。
走出校门的时候天色已经开始暗了。路灯在他前面亮起来，把影子拉得很长。
他走过便利店的时候停了一步，想了想，走进去买了一瓶乌龙茶。不是渴了，只是觉得明天背包里应该多放一瓶水。
回到家的时候美咲正坐在客厅沙发上看手机。她抬头看了他一眼，头顶橘黄色跳了跳：“哥你明天几点出门？”
“九点半。”
“穿好看点。”她说这话的时候语气跟说“饭在锅里”一样平常，橘黄色的底色没有任何波动。
宫本换鞋的动作停了一下：“知道了。”
他走回房间，把那盒巧克力棒放进背包里，又把乌龙茶放进去，然后站在书桌前想了想，把钱包也放进去了。拉链拉好之后他看了背包两秒，觉得所有东西都齐了，然后坐到床边。
手机在口袋里震了一下。他掏出来看——五十岚发了一条：“明天可能会下雨，带伞。”
宫本走到窗边拉开窗帘看了一眼外面。天空没云，月亮很亮。他回了一句：“天气预报说晴天。”
五十岚回：“以防万一。”
“好。”
他把手机放在床头柜上躺下来。窗外的月光落在天花板上，窗帘缝隙投进来的光条被夜风带得轻轻晃动。他闭上眼睛之前最后想到的画面是明天早上九点多他会站在车站出口的自动贩卖机旁边等她来。
这个画面没有什么特别的。但他发现自己很确定地知道，明早他肯定不会迟到。
