“巴博斯？那老东西不是死了吗？怎么还要来打听？”
“正因为他死了，才需要查清楚和他有关的东西。”陀古萨将记录本从怀里取出来，“您以前有见过他吗？”
磨坊前的男人正忙着给一只木桶打箍，右手握着木槌，左手扶住桶沿，敲了两下，才把脑袋转过来。旁边还有几个干活的村民，其中一位蹲在地上削木楔，听见那个名字，也抬起头往这看了一眼。
克雷尔村的天气仍旧阴沉。陀古萨早上出城的时候，还能看见东边一大片湛蓝的天空，等走过河湾，山头便开始聚起灰云。
当下站在磨坊前，连太阳究竟藏在哪个方向都不大分得清楚了。村里那几栋新修的房屋倒是很显眼，木板尚未褪去原来的颜色，屋檐下堆着些刨花。稍远处的老房子却还是灰扑扑的，墙根湿漉漉的，路边成片的紫铃兰开得正盛，风里总带着一股甜腻腻的清香。
“呃，见过几回吧。”男人终于开了口，“有时候赶集，他就在路边摆个摊，几乎都是些没人看得上破烂，偶尔还会卖些护身符。人越来越老，嘴巴倒还是利索得很。”
“那您知道他住哪儿吗？”
“谁知道。反正不是咱们村的人。”
“嗯……那以前没听说他有亲戚朋友和他来往过？”
“没见过。”男人放下木槌，伸手指了指磨坊后面，“你倒可以去问问那几家。以前他们家孩子总爱围着这老头听故事，兴许能知道些什么。”
陀古萨正要道谢，蹲在旁边的老汉突然插了一句：“我倒记得，他以前似乎还带过一个什么小弟。”
“小弟？他还有小弟？”
“是啊。那人年纪比他小很多，这么一说，那小鬼都能当他孙子了。他俩时不时一起会到附近几个有余量的农户家里讨要吃的，咱这有多邪乎你估计还不大清楚，反正啊最近我也没太见过那小子了。”
“那老头还挺有些本事。”旁边的年轻男人笑道，“村里大多都没识字的，他啊不仅能说会道，还能替人写信嘞。好些为了逃难或是别的什么原因来这的，想家想得厉害，就会托他帮忙写上一封信寄过去。一般啊，就请他喝几瓶酒就算是酬谢了。不过这信究竟能不能送到收信人手上，那就不好说了。”
几人笑作一团，陀古萨也应和笑笑，等他们重新拿起工具，才继续追问巴博斯其他往来的人。男人们除此之外，实在没什么印象。
有人记得他常与外乡商贩搭话，也有人说见过他坐在酒馆外面，跟几个外地赶车的人喝酒，至于那些人姓甚名谁、后来又去了哪里，谁也答不上来。
“我看啊，你问这些没甚用处。”先前那位老汉将木楔塞进桶沿，“要真想打听，去井边找那的女人好了。她们整日凑在一处，谁家锅里煮了几块肉都能扯上好半天。”
“嗯，我记下了。多谢各位相助。”
“嘿，你还真打算去问？”老汉抬起头，露出一口熏黄的牙齿，“女人能甚么，听她们胡扯，有几句能是真的？”
“可您刚才也说了，万一她们知道点什么呢。”
“也罢。”他喘着粗气地把木槌往肩上一扛，“你要能问出点东西那再回来告诉咱们。我倒要看看她们能编出什么来。”
旁边的年轻男人又笑起来，顺嘴说了句：“如今倒是好，王都由女王管着，咱们这儿还有位女伯爵，连官署办事都得先去请教女人。再过几年，男人怕不是只能留家里缝衣裳了。”
“那也得有人肯要你。”削木楔的男人头也不抬地接了一句。
陀古萨嘴角微微上翘。几人见他并无表示，反倒越发放松，七嘴八舌议论起王都那些从没亲眼见过的贵族。有人觉得陛下年轻，又是个女人，难免要受身边大臣摆布；也有人说卡伦大人虽说亲自过问领地上的事，真正出力的终究还是下面这些干活的男人。说到底啊，今天来忙活的不也是个男人嘛。
陀古萨将记录本合上，向几人告辞。走出几步后，仍能听见背后有人问，卡伦大人究竟什么时候才肯嫁人，随后又是一阵夹带着污言秽语的放声大笑。
井台设在村子中央稍高的地方，四周铺着青灰色石板。水常年从桶沿洒出来，石缝里生着青苔，走上去有些滑。两名妇人正在那里捣衣服，一人将亚麻布在盆里反复揉搓，另一人坐在石阶上拧干床单，旁边放着一只装满脏衣物的大木篮。
“上午好，两位夫人。请问你们以前见过一个叫巴博斯的老人吗？”
年长的妇人抬头打量了他几眼。“你这脸倒是生，你就是新来的治安官吧？前几日村里有人说，伯爵府会派个外乡人过来查案。”
“正是。我叫陀古萨，今年春天才刚上任。”
“那你倒来得巧。”她把床单搭在绳上，转身擦了擦手，“那老头以前常来这边。说起来，我还跟他吵过一架。”
陀古萨来了兴致，赶忙将本子重新打开。
原来巴博斯曾在集市上替人卖羊，期间夸口自己会些占卜之术，收的不过几个铜雀，话却说得颇为玄乎。
有回这位妇人听了旁人所言，便请他替外出做工的儿子占上一卦，谁知巴博斯先说那孩子今年必有血光之灾，又说只要花些钱买一道护身符，便可平安无事。妇人原本还信了几分，后来才发现那只布包里除了些干草和灰烬，别的啥也没有，才自知自己花了冤枉钱。
“我那个气得啊，拿着东西去找他。他倒好，居然说灵验与否，得等灾祸真的来了才能知道。”妇人说着，脸上又显露出几分怒意，“那我何必花这钱？等真出了事，谁还来得及管这些！”
“那，后来呢？”
“后来我把东西扔他脸上了。他倒也不恼，还问我要不要再算一回，我自己还没算过呢。你说说，这人是不是有病？”
旁边洗衣服的年轻妇人笑得直不起腰。过了一会儿才开口，巴博斯确实曾在克雷尔村停留过一段时日，可一直都没有固定的住处。
有人见他在磨坊附近的空屋里过夜，也有人见过他跟着商队离开村子。每次回来，他的衣着都不大一样，有时像个流浪汉，有时却又穿得相当体面，连胡子也修剪得整整齐齐。
“他倒是认识不少外乡人。”年轻妇人将还沾着一点泡沫的湿衣服摊开，“有些赶车的会主动过去跟他打招呼，似乎很久以前就认识。也有人见了他就绕道走，连话都不肯说。”
“您还记得那些人的模样吗？”
“过去太久了。”她想了一会儿，还是摇摇头，“倒是有个比他年纪小很多的男人，跟他喝过几次酒。可那人大前年就不常能见到了，听说搬去别的地方做买卖了。”
陀古萨记下这些，又问巴博斯是否曾经提起自己的家人。两人思索半晌，竟谁也想不起那老头说过什么有关妻子、儿女的事。偶尔有人问起，他便说自己年轻时去过许多国家，见过数不清的人，还曾替某些身份高贵的大人物办过事。那些故事讲起来总没个完，可究竟是真是假，没人会在乎。
“要我说，他就是个喜欢吹牛的老头。”年长的妇人把装好的水桶提到脚边，“不过那人识字，讲起故事来倒挺有意思。孩子们喜欢听，偶尔还会追着他跑。你们现在查他，到底是因为他有什么见不得人的勾当，还是因为他把谁家姑娘糟蹋了？”
“目前还不能断定他具体做了哪些龌龊的事。”
“那就是还没查清楚。”妇人点点头，“你们这些官差也不容易。上次伯爵府来人问了半天，结果现在又开始从头再问。”
陀古萨尴尬笑笑，向她们道谢。离开前，他又想起磨坊那几个老汉的话，随口问道：“方才有人说，井边总能听到不少村里的事情。你们可曾见过以前的治安官？”
“当然见过。”年长的妇人笑了，“不过那位罗伊斯先生早就退休了。以前他手下倒有个年轻人，跑得可勤快，三天两头来问东问西，有时候连咱们家养了几只鸡都有兴趣来看看。”
“哦，那人叫什么？”
“哎呀，名字我早忘了。”她用手在头顶比划了两下，“只记得头发卷卷的，大家都喊他‘蓬蓬头’。他还不爱听，每回有人这么叫，脸就拉得老长。”
到了晌午，村里的云层仍旧没有散开。
陀古萨沿着磨坊后面的小巷走了一圈，又访问了几户人家。巴博斯确实曾在这里出现过许多次，只是每个人记得的年月都不一样。问到最后，总有无法确定的部分。
陀古萨经过村口时，又回头望了一眼。明明已经到了春末，克雷尔村给人的感觉却总像还留在去年的寒冬——即便他自己压根不知道那是怎样的场景。
他沿着南边的道路继续赶往达利村。
两个村子相隔并不算远，景色却完全不同。越往南走，云层越薄，田野逐渐开阔，溪水沿着低矮的坡地绕过几道弯，汇进一片宽阔的河湾。路边的麦苗正抽着穗，成片的嫩绿随着微风一层层伏下去。
偶尔有人牵着牛从田间回来，牛蹄踩进湿润的土里，留下几个深浅不一的印子。沿路还能见到果树，枝头的白花已经落了大半，青涩的小果挤在叶片之间，迎着太阳泛出一点光泽。
达利村的房舍沿着坡地错落排开，篱笆里种满蔬菜，窗台下搁着陶盆，里面的花草照料得很仔细。溪流从石桥底下穿过，几只鸭子在浅水里游着，桥头还有个孩子蹲着拿树枝拨弄水面。陀古萨走过时，孩子抬头看了一眼他腰间的短棍，随即丢下树枝，匆匆跑回家去了。
村子里安静得有些让人发毛。
偶尔有风吹动屋檐下晾晒的衣物，或是从果园那边传来几声鸟鸣。家家户户似乎都有人在忙，却很难能听见交谈。
陀古萨沿着道路走了一段，发现不少人远远看见他，便会放下手里的东西，先站在原处看上一阵。直到他主动打招呼，他们又马上恢复了先前的动作。
“您好，我是卡尔斯克新上任的治安官。想向您打听一个老人。叫巴博斯，您有什么印象吗？”
正在修补篱笆的男人抬起头，脸上没什么表情。
“怎么又来了？”
“您以前见过他吗？”
“没见过。”
“那您有没有听其他人提起过？”
男人将木槌往篱笆上一敲，“前几天不是已经把人都叫过去问了吗？这还要查到什么时候？”
“这次查的是那位老人自己的行踪，和先前问的事不大一样。”
“那你应该找他家里人问去。跑到这儿来有什么用？”
陀古萨看着男人重新拾起铁钉，继续追问：“那您知道他家里住哪儿？”
“我怎么会知道。”
男人说完便不再搭理他。陀古萨又站了一会儿，见确实人家确实不愿开口，便告辞离开。
村中央的晒场上有几位妇人，正在将谷粒摊开晾晒。陀古萨换了个方向，过去重新问了一遍。这回倒有人确定巴博斯曾来过达利村，穿着一件旧披风，手里拿着布袋，沿着村口的小路问过几户人家，只是不清楚他来找谁。
“他有没有去过吉比特先生家附近？”
一位妇人手里的木耙顿了一下。
“这……我不好说。”她重新低下头，将谷粒拨平，“那家人有什么羞事，来这村子的都有数。”
“那您记得他是什么时候来的吗？”
“记不得了。反正呀不是最近。”
陀古萨又问了几句，其他人也只是频频摇头。那妇人终于变得不耐烦，将木耙往旁边一放：“治安官先生，您要查就查吧。可是咱们村子里这些人，也得继续过日子。前些天那场审问闹得沸沸扬扬，现在大家见个面，谁都不知道该说些什么好。难不成往后每回来个人，就得把那些事重新讲一遍？”
“我明白，是我冒昧了。打扰各位了。”
“您明白就好。”妇人重新拿起木耙，声音却低了不少，“有些人已经够倒霉了，还是让他们自个安生些吧。”
陀古萨退到晒场外。这儿的人似乎比克雷尔村更不愿意谈论命案，倒也不难理解。
汉克与伊薇特的事情彻底盖不住了，吉比特又已经死了，许多人原本相熟，如今再见面，难免有些不自在。
可他仍觉得奇怪。村里的人并不是不知道些什么，而是每回谈到某个名字，便像忽然想起自己还有其他事情要做。
有人着急喂鸡，有人称家里灶台还烧着得去管，甚至连一个刚才还站在院里闲聊的老汉，眼见他走近，也马上转身进了屋关了门。
太阳已渐偏西，达利村的景色却比上午更加迷人。斜光从树冠间穿过，落在错落有致的石墙上，给每一道墙缝都镀上飘忽的鎏金。几只家鸡从篱笆底下钻出来，沿着路边慢悠悠地刨土，偶尔有人从远处赶牛回来，牛铃便叮叮当当地响上一阵。
他在坡边停了一会儿，又低头翻看记录。
巴博斯到底是怎样一个人？克雷尔的村民觉得他讨厌，达利的村民则不愿多谈。等一个人死了，留下的竟只有这些零零碎碎的印象。
陀古萨再次合上本子，沿着坡道继续往前走。
路边一户人家的门恰好打开，一位老妇提着菜篮出来，见他一直朝四周张望，便主动问是不是找不到路。
“不是，我想找以前在这附近任职的罗伊斯先生。”
“哦，老罗伊斯啊。”妇人朝坡上指了指，“还住在老地方呢。顺着这条路一直走，过了两株梨树就是。他一个人住，平时少有人去，家里倒收拾得干干净净的。”
“多谢您。”
“不过他这会应该正在准备晚饭。”妇人看了看渐渐暗下来的天色，“你要是不急，明天再来也成。”
“我想先去问问。要是不方便，就改天再来。”
妇人点点头，正要离开，又忍不住笑了一声：“你们这些做官的倒都是一个脾气。以前罗伊斯也是，成天忙着外头的事，连家都顾不上。难怪到老也没娶上老婆。”
陀古萨笑着应了两句，目送她走远，随后沿着坡道继续前行。
罗伊斯的住处很好认。
两株高大的梨树立在院门外，枝叶已经长得十分繁茂，低矮的石墙沿着道路砌得整整齐齐。院里种着些香草，几只陶盆摆在窗下，花叶修剪得很仔细。门廊下放着一双擦得干净的旧靴，旁边是一张木凳，凳子上搁着本翻到一半的书，纸页间夹着一根细细的草茎。
陀古萨整理了一下衣领，走到门前，轻轻敲了两下。
屋里传来桌椅挪动的声音，随后是一阵脚步声。门打开时，一个光着头的老人正拿着擦碗的布巾，身上穿着件洗得发白的灰色衬衣。老人个头跟陀古萨差不多，肩膀挺宽，脸上的皱纹也不多，一双眼睛仍旧亮得炯炯有神。
“您好，请问您是罗伊斯先生吗？”
“是我。”老人在用锐利的眼神上下打量他，目光在那根短棍上停住，“哦，我知道了。你就是今年春天刚接任的治安官吧？”
“您认识我？”
罗伊斯露出笑容，“当然不认识。不过早听人提起过了。说是来了个外乡的小伙子，还带着妻子一块搬过来。没想到来的这么快。是不是忙得连晚饭都顾不上吃了。”
陀古萨有些不好意思地笑笑。“我正准备回去，想着顺路向您请教几件事。”
“进来再说吧。”罗伊斯侧过身，把门敞得更大些，“我刚炖好一锅豆子。难得有人过来，陪我吃顿晚饭怎么样？”
陀古萨原本只想问几句话便走，可从早上到现在，他只啃过几口干面包，如今闻见屋里飘来的菜香，肚子竟不争气地叫了一声。罗伊斯听见，也没笑话他，只把门再推开些，示意他赶紧进来。
屋子挺宽敞，收拾得却很整洁。靠窗摆着一张橡木桌，桌上放着几本书和一瓶刚开的酒。壁炉旁悬着件旧外套，书架上则塞满了各种文书与笔记，其中还有不少封皮已经磨损。罗伊斯从橱柜里拿出另一副碗勺，盛了满满一碗豆汤，又切了两大块黑面包，一齐推到客人面前。
豆子炖得相当软烂，里头还放了胡萝卜、洋葱和几片盐味合适的熏肉，热气里带着一点香草味。
陀古萨起初还有些拘谨，吃了几口后，便渐渐放松下来。罗伊斯也坐在桌边，将面包掰成小块泡进汤里，一边吃，一边询问起他上任以后的经历。
“我听说前些日子伯爵府里出了不少事情，你们这帮年轻人最近应该挺忙吧？”
“是啊。”陀古萨放下勺子，“好几桩案子到现在还没查清楚。这两天我一直在附近几个村子里走访，想重新核对那些人的行踪。”
“哦，那你算是有得忙了。”罗伊斯笑着摇头，“我年轻时也一样，查个偷牛的案子，能折腾得几天几夜睡不好觉。结果追了好几座村子，最后发现偷牛的那家伙根本没跑远，就躲在隔壁村的草棚里，反倒让那头牛踢断了两根肋骨。”
陀古萨忍不住笑起来，罗伊斯也哈哈大笑，又说起自己从前查案时闹出的几桩笑话。老人说话不紧不慢，偶尔想起什么有趣的地方，便停下来笑一阵，连手里的面包也顾不上吃。屋外天色渐渐暗了，两人却聊得越来越投机。陀古萨问起附近村庄这些年来的变化，罗伊斯便从旧时的道路、桥梁说起，连哪些地方容易发生争执，哪几户人家的土地曾有纠纷，都能讲得清清楚楚。
直到晚饭快吃完，陀古萨才想起此行真正要问的事情。
“罗伊斯先生，您以前在任的时候，听说过一个叫巴博斯的老人吗？”
罗伊斯将勺子搁回碗里，皱起眉头想了一阵。
“巴博斯……是不是个到处整些怪玩意儿的老头？”
“是他。他前几天死在伯爵府里，现在还牵扯着一些事情。”
罗伊斯点点头，“这事我也有所耳闻。不过我没亲自跟那人打过交道。倒是以前有个手下向我提起过他。”
陀古萨赶忙打开本子。
“那位手下叫什么？”
“麦克纳缇。”罗伊斯慢慢念出这个名字，随后又笑了，“你大概不认识。他离开卡尔斯克好些年了。”
“那他当年和巴博斯有什么交往吗？”
“好像说巴博斯给他当过一段时间的线人。那时候有人说巴博斯在村里骗人钱财，还到处打听谁家出了远门。麦克纳缇听完便有了想法，非要亲自过去看看。后来还真搞出了点有用的情报。作为交换，麦克纳缇把自己三分之一的工资给了他当做报酬。”
“居然还有这事。那具体是破获了什么案子吗？”
“这我就记不大清楚了。”罗伊斯摸着下巴，慢慢摇头，“要说是什么大事，应该不至于。我若是记得清楚，早该告诉你了。反正那小子回来以后，还跟我说过几句巴博斯的事情，似乎觉得那老头没有表面上那么简单。”
“那我现在还能找到这位麦克纳缇先生吗？”
“当然可以，只不过恐怕得费点工夫。”罗伊斯把空碗推到一旁，“他现在人在亚历山大里亚，早就调去王都任职了。走的时候还带着老婆孩子，一家人全搬了过去。说是那边能有更好的前程，孩子将来也可以去更好的学校读书。”
“这么说，他倒是挺有意思的。”
“是啊。”罗伊斯笑了笑，拿起水杯喝了一口，“说起来，那小子以前可没少让我头疼。”
陀古萨身子前倾，等他继续往下说。
“麦克纳缇这人啊，从年轻时就老想着干出什么大事。你给他派个寻常差事，他偏要查出点惊天动地的东西来。可真到了动手的时候，又老是顾首不顾尾。”罗伊斯说着，自己先笑起来，“有回村里丢了只鸡，他硬说不是普通偷窃，非要顺着脚印查到林子里去。结果带了几个人走了一整天，最后才发现那脚印是自己早上踩出来的。”
陀古萨听得大笑起来，罗伊斯也笑得直摇头。
“还有一次，抓着个小贼，兴冲冲跑来跟我邀功。我问他赃物找着没有，他说没有。我又问失主是谁，他居然也说不清楚。结果人倒是抓回来了，可究竟偷了什么东西，谁也说不上来。你说这不是胡闹吗？”
“那您当时怎么处置他的？”
“还能怎么样，先骂一顿，再让他回去重新好好查。”罗伊斯把手往桌上一摊，“偏偏他还不服输。第二天顶着一头乱糟糟的卷发又跑来，问我接下来该怎么办，精神比谁都足。你越说他不行，他越想证明自己能行。”
说到这里，老人又停下来笑了笑，目光却不知不觉落到窗外。屋外天已经完全黑了，远处零零散散亮起几盏灯，梨树的枝叶被晚风吹得轻轻摇动。
“不过他后来确实成长了不少。成家以后，办事也比从前稳当，至少知道先把该问的问清楚了。”罗伊斯将桌上的面包屑拢到一起，“我退休没多久，他便去了王都。走的时候还专程过来告别，说以后有机会一定要回来看看。可一晃这么多年过去，始终没见他再回来过。”
“王都离这挺远，想回来也不容易。”
罗伊斯点点头，“是啊。他如今也有自己的事要忙了。说起来，我倒真想知道，到了亚历山大里亚，还有没有人会喊他‘蓬蓬头’。”
“蓬蓬头？”
“哈哈，就是他年轻时候的外号。”罗伊斯伸手在自己头顶比划了两下，“其实那小子的卷发也没那么蓬松，就是一摘帽子，额前总有一撮头发翘着。旁人觉得有趣，就这么叫开了。他偏不喜欢，每回听见都得把帽子往下压，结果弄得更乱。”
陀古萨忽然想到上午井边那位妇人的话，忍不住笑道：“这么说，我今天倒不是头一次听见这个外号了。克雷尔村有人还记得他呢。”
“哦？那就对了。”罗伊斯笑得更开心，“看来这么多年过去，还有人没忘记这小子。”
两人又聊了一会儿。陀古萨将麦克纳缇的名字仔细记下，打算回卡尔斯克以后，设法向王都的官署打听他的去向。至于巴博斯，罗伊斯确实记不清更多，只说过去若有什么记录留下，应该还能从旧卷宗里找到些零星的东西。可那些书册已经多年没人整理，究竟还在不在，也实在说不准。
屋里的油灯已经点起来了。罗伊斯收拾好碗筷，又替陀古萨添了一杯水。陀古萨借着灯光将白天的记录重新核对一遍，确认没有遗漏什么，这才起身告辞。
罗伊斯陪着他走到门外。晚风从两株梨树间穿过，带起细碎的枝叶声响。达利村已经静了下来，远处偶尔传来几声狗叫，几户人家的窗户还亮着灯，石墙上的阴影随着树枝的摆动缓缓摇晃。
“今天真是打扰您了，还让您特地多准备晚饭。”
“这有什么。”罗伊斯笑着摆手，“平日里我一个人吃饭，也没什么意思。难得有人过来陪我说说话，倒该谢谢你才对。”
他说完又看了看陀古萨，见年轻人仍旧精神十足，便忍不住问：“你太太应该还在家等着吧？这么晚才回去，不怕她担心？”
“她知道我今天出来查案，应该不会太担心吧。”陀古萨有些不好意思地摸摸后脑勺，“不过确实得早点回去了。再晚些，路就不好走了。”
“那就快回吧。往后要是碰上什么为难的事，也可以再来找我。我虽然退休了，好歹还记得些从前的东西。”
“多谢了，罗伊斯先生。”
陀古萨走下门前的石阶，正准备沿着来时的小路离开，罗伊斯却又叫住了他。老人站在门廊的灯光里，忽然觉得眼前的年轻人有几分熟悉，倒也不是长得像谁，只是那副忙了一整天仍旧不肯停下来的模样，让他想起了许多年前的事情。
“年轻人，希望你能干出一番事业。”
说完，他走近一步，将手掌轻轻搭在陀古萨的肩膀上。那只手停了片刻，直到陀古萨笑着点头，向他再次道谢，才慢慢收了回去。
