舒然发现自己的时间不够用了。
上午的课结束后，他按照约定去了操场。夏知下午两点开始训练，但舒然一点四十到的时候她已经在跑道上了。她蹲在起跑线后面做拉伸，今天换了一件黑色的紧身训练长袖，袖子撸到小臂，露出手臂上紧实的肌肉线条。深色运动裤包裹着修长的腿，她弓步压腿的时候，大腿前侧的肌肉绷紧又放松，每一次动作都带着运动员特有的那种流畅有力。
舒然在看台上坐下来，戴着她给的那双手套。
夏知跑完两组四百米过来的时候，额头上已经出了一层薄汗。她站在看台前面，仰头看着他，阳光在她身后把她的轮廓照成一道亮边。
"你今天真准时。"她说。
"答应你的。"
"热吗？戴着手套。"
"不热。"
夏知笑了一下，隔着看台的栏杆伸出手，在他戴着手套的手背上轻轻拍了一下。"你戴着好看。比我试的时候好看。"
"你试过？"
"买的时候在你手上比了一下。付完钱才想起来你不在。"她收回手，往后退了一步，"还有三组，你等我。"
她转身跑回去，黑色紧身衣的后背布料被汗水洇湿了一片，贴在她肩胛骨之间的凹陷处，随着呼吸微微起伏。她跑起来的时候，运动裤包裹着的腿线绷紧、松开、再绷紧，像机器的活塞一样稳定而有节奏。
舒然靠在看台的椅子上，看着她在跑道上一次又一次冲刺。阳光从云层缝隙里漏下来，在她的发带上闪光。
四点二十训练结束。夏知走过来的时候外套已经披上了，但拉链没拉，里面那件黑色紧身训练服还湿着，贴在她的胸口和腰间，勾勒出锻炼后微红的皮肤和微微起伏的曲线。她在舒然旁边坐下来，往后仰了仰头，闭了闭眼。
"你训练强度好大。"
"下个月有校际赛。"她睁开眼，侧头看他，"你来吗？"
"哪天？"
"十五号。"
舒然想了想——十五号是周三，苏矜然有晚课，温杳宁周四才去卡丁车馆。那天下午空着。
"来。"
夏知笑了一下，那个梨涡又深又明显。她把手伸过来，指尖轻轻碰了碰他放在膝盖上的手背。"说好了。别放我鸽子。"
"不放。"
她歪过头来，下巴几乎要碰到他的肩膀。汗水的味道、洗衣液的味道、还有一点点阳光晒过的暖意从她身上散过来，舒然闻了一下，没有躲。
他们在那条看台上坐了一会儿，看着操场上的其他学生慢慢走光。风开始变凉了，舒然站起来说"你回去换衣服吧"，夏知点点头站起来，走了两步回过头，朝他挥了一下手。
"十五号。"
"记着呢。"
舒然走出操场的时候看了眼手机。温杳宁的消息半小时前发的："我晚上有事，今天不过来了。餐盒在你们楼下一楼窗台上，自己拿。"
舒然回了一个"好"字。
他往宿舍走的时候，手机又震了一下。苏矜然："晚上七点，图书馆三楼靠窗。你来不来？"
舒然站在路灯下面想了一秒，然后回："来。"
晚上六点四十他吃完温杳宁留在窗台上的餐盒，洗了碗，换了一件干净的黑色毛衣。那件黑色毛衣是福利院阿姨前年给他寄的，洗过很多次，领口有点松了，但穿着暖和。
图书馆三楼靠窗，苏矜然坐在那里，面前摊着一本厚厚的医学书。白大褂脱了，穿着件浅灰色的针织衫，头发散着，侧脸被桌上的台灯照得柔柔的。他走过去的时候她抬起头，嘴角弯了一下。
"你来了。"
"你叫我来的。"
"嗯。"她把对面那把椅子上的书包拿下来放在脚边，看着他坐下来。"你今天去操场了？"
"去了。"
"夏知训练你看了？"
"看了。"
苏矜然没追问。她只是看了他一眼，把桌上的保温杯推过来。"蜂蜜水。热的。你喝完它，我让你走。"
舒然拧开盖子喝了一口，温热的甜润沿着喉咙滑下去。他抬头的时候发现苏矜然正看着他，嘴角那个弧度很淡很稳。灯在桌面上投了一个圆形光晕，把她的脸照得只有一边有光，另一边隐在台灯照不到的阴影里。浅灰色针织衫的领口贴着她的脖子，锁骨的地方在阴影里微微泛着一点光泽。
"你明天什么时候有空？"她问。
"上午有课，下午……"
"下午夏知训练？"
"嗯。"
苏矜然想了想，拿起桌上的红笔在一张空白便利贴上写了一行字，推过来。"那明天中午十二点，医学院门口。你吃完午饭过来。"
舒然低头看着那行字："明天中午十二点，医学院门口。来。"
字迹干净利落，和便利贴上那些温柔的内容一模一样。
"干什么？"
"来了就知道了。"
舒然把便利贴折好放进口袋。口袋里已经有三样东西了——夏知的手套、一袋暖宝宝、昨天温杳宁给干花时附赠的茶包、今天这张便利贴。他忽然意识到自己的口袋已经不够用了。
"那我走了？"他站起来。
"等等。"苏矜然也站起来，走到他面前。图书馆里很安静，周围几个桌有人在低头看书，没人注意他们。她伸手理了理他黑色毛衣的领口，手指沿着领子的边缘抚了一下，把那一点翘起来的边角按平了。
"领子翘了。"她说，声音很低。
"……哦。"
"你穿黑色好看。"她的手从他领口滑下来，沿着肩膀的线条拂了一下，然后收回去。"走吧。"
舒然转身走了两步，又回过头。苏矜然已经坐回椅子上了，重新翻开那本厚厚的医学书，台灯的光照在她低垂的睫毛上，落下两道浅浅的阴影。她侧脸在灯光里安安静静的，像一幅画。
他走出图书馆的时候，天已经全黑了。风比傍晚的时候更冷，他把那双手套戴上，手心慢慢暖和起来。
走在回出租屋的路上，他掏出手机看了一眼。三条消息：
温杳宁："餐盒拿了吗？"
夏知："今天手套暖和吗？"
苏矜然："到了跟我说一声。"
舒然停下来，站在路灯下面，把那三条消息看了两遍。他回："拿了。"回："暖和。"回："到了。"
然后把手机收起来，继续往前走。
回到出租屋的时候他脱了外套挂在门后，从口袋里一样一样往外掏——手套、暖宝宝、茶包、便利贴。他把它们整整齐齐地摆在桌面上，排成一排。
然后他坐在床边，看着那一排东西。
旧怀表从领口滑出来，表盖内侧那四个字在灯光下泛着温暖的金色。
"愿你平安。"
他合上表盖，躺下来。
脑子里三张脸轮流转——苏矜然低头理他领子的专注、夏知在跑道上冲线的爆发力、温杳宁靠在车窗边上说"明天还给你带"的理所当然。三张脸，三种声音，三双眼睛。
他忽然想，自己还能撑多久。
但他不想停。他第一次觉得，被惦记着原来是这种感觉——口袋里永远装着别人放的温度，手机里永远有等你回的消息，天冷的时候有人记得给你买手套和暖宝宝。这种被均匀地、仔细地、不厌其烦地照顾着的感觉，像冬天被人用三条毯子同时裹住。
虽然太重了。但暖和。
他闭上眼，感觉到旧怀表的金属外壳贴着胸口，被体温捂得微烫。
"明天再说。"
他翻了个身，把被子裹紧，在这间没有暖气的出租屋里慢慢睡着了。
第十四章 完
