十月最后一天的下午,电话响了。
黑框眼镜面试官的声音还是那么干练利落:"林先生您好,感谢您参加面试。经过团队综合考虑,我们最终选择了另一位候选人。您的专业能力我们很认可,希望后续有机会合作。"
挂掉。
怎么说呢?意料之中。
但和前面两次不一样,这次我没在心里想"不会的"。走出那扇玻璃门的那一刻,我对自己说:"至少我说了"。
我把手机扔到茶几上,屏幕朝上。招聘app的图标整整齐齐码在第二屏,每个都点开过至少三遍。
说了,努力了,没中。
功成不必在我嘛,加油,明天的我。
老实说,"贵公司招人是看某博热搜还是看简历"这句话说出来的时候,心里确实挺爽的。
这就够了。
划开招聘app,往下翻。
新媒体运营:"需提供无犯罪记录证明及近三年社保缴纳记录"。谔谔,把我当公务员招呢?
内容策划:"面试请携带作品集及两位前雇主推荐信"。笑死,我前雇主估摸着正在给我写律师函。
行政助理:"形象气质佳,身高165以上"。我一米七六,但是男妈妈不在你们考虑范围内对吧?
一直翻到最底。
"全天好邻居便利店·夜班收银员。要求:年满十八周岁,无不良嗜好。薪资:时薪制,月结。"
不查背调,不看出身,时薪。
工资估计不会很美丽,但总比没有好。
就它了。
全天好邻居便利店在东城一条不算偏僻但也称不上热闹的街上。玻璃门上的促销海报从春节贴到国庆还没撕。货架之间的地板有一块翘了起来,踩上去会有嘎吱声。关东煮的格子有两个不冒泡了。
"你被录用了。"
前晚班的收银员小周是个二十出头的男生,头发乱得像刚被人用枕头揍过。他正双手撑着收银台,眼皮打到一半,硬生生从瞌睡里挤出一句完整的话。
"只要你能连续清醒八个小时并且会扫码。"
小周朝我伸出三根手指。
"三条规矩。"
"一,凌晨两点到四点最难熬,别喝咖啡,喝热巧克力。在第三排货架,员工价。"
"二,老板三个月没来店里了。不用管他。"
"三——"他的眼皮彻底合上了。"……算了就前两条。你今晚能上班吗?"
"能。"
"好。"他拍了拍我的肩膀,力度约等于树叶落在肩上。"钥匙在抽屉里,交接的时候给你。我先去后面趴一会儿。兄弟,你救了今晚的我一命。"
他朝仓库方向比了个拇指,人已经快闭眼了。
然后他从兜里掏出手机胡乱摁了几下,往收银台上一拍。屏幕亮着,一个圆滚滚的卡通图标正在转圈。
"糖包,帮我看下便利店。"
柜台旁边的蓝牙音箱滋啦响了一声。
一个听着就在流口水的声音从里面钻了出来。
"——我给你最直接、最透彻、最——最不绕弯子的——终极回答。便利店交给我,放心就好啦。"
我盯着那台滋滋冒杂音的音箱。
这没问题吗?
小周拖着脚步晃进便利店后面的小仓库。门帘落下来荡了两下。不出几秒,帘子后面响起了均匀的鼾声。
我看着空荡荡的便利店。荧光灯管在头顶嗡嗡作响。冰柜的压缩机每隔十几秒嗡一次。货架上膨化食品的花花绿绿包装袋反着光。
小周手机上的图标终于转完了,一个只剩下大头的卡通女孩站在屏幕里,两个豆豆眼对准便利店摄像头传来的画面眨了眨。
便利店的摄像头转向我。
咔。
"——检测到新面孔——正在分析消费偏好——"
屏幕里的卡通女孩挤出一个营业式微笑。嘴占了半张脸,头部以外的UI还是没加载出来。
"——强烈推荐您选购——关东煮格子里那个从春节泡到现在的鱼丸——"
从春节泡到现在的鱼丸。
看来是连小周自己都绕着走的钉子户。
蓝牙音箱之下的柜台里发出一阵硬盘狂转的滋滋声。糖包在极其严肃地深度思考。
"——根据本店实时销售数据——您是今天第二个为这颗鱼丸驻足的人——"
呃……第一个大概是小周……为了在确认它还泡在那个坏掉的格子里。
"——库存仅剩一颗——错过永不再有——"
可以,最后一只。
屏幕里的卡通女孩眨了眨豆豆眼。头部以外的UI终于加载出来了:双手捧在胸前,指尖相对,摆出一个郑重其事的姿势。
"——它不是颗普通的鱼丸,它是经过长期汤底浸润、充分吸收二十四味关东煮精华的——沉浸式熟成鱼丸。"
谁家杨戬来了。
我看了一眼锅里那颗颜色已经快和汤汁融为一体的球形物体。
"——搭配一瓶无糖乌龙茶——可以有效中和它厚重、复杂、难以言喻的风味层次——"
她的微笑扩得更大,屏幕边缘开始闪烁。
"——如果您担心口感——糖包建议您闭上眼睛——把它想象成高级日料——"
停顿了整整一秒,差点以为它卡死了。
"——需要我为您提供一份高级日料的食用指南吗?"
我盯着屏幕上那张笑容过饱和的卡通脸。
你赢了,成功给我整笑了。
糖宝还在七嘴八舌地胡言乱语,我推开便利店的门,下午的温和秋风吹到我脸上。
三个月不用见老板。糖包全自动运营的人际,哦不,人机关系。半夜两点到四点最难熬。考虑到我退役后三年里最难熬的也是这个时段,偶尔关节疼到翻身都翻不动,正好能把旧伤当工作经验用,也算专业对口。
不赖,便利店夜班收银员。
(未完)