天太晚了，已经打不到车了。
天野晴是走回去的。一路上边走边停的把那段录音听了不知道多少遍。
“你有没有想过，她知道以后会怎么样。”
然后是美咲没有回答的那段空白。
没有任何信息量。天野晴想着。
美咲那种人也许一辈子，都接不上话的问题。
凌晨两点，她摸黑进了家门，没开大灯，打开备忘录。
原本准备写下计划，但突然卡壳了。
天野晴盯着屏幕看了半晌，锁了屏。
……真是的。干了这么多年的老本行，居然在羽鸟诗织那小丫头上卡壳。
那家伙小脑子里到底在想什么。
不过想了想她才绐自己的二千日元，天野晴叹了口气，算了拿人钱财替人消灾。
凌晨两点半，她给南云千秋发了条消息。
回复来得比想象中快。
“你知道现在几点。”
“知道，所以道歉放在前面，抱歉南云前辈。”天野晴打字，“有件事想拜托你前辈，我要借一样东西。”
“说吧。”
“明天早上六点四十五分，向南云家对相泽悠人发出一封正式催收函。七点半，人要到南云的会客室。”
这次隔了几秒。
“我为什么要配合你演戏。”
“不是配合我。”天野晴打字，“是帮你回收一笔放了三年的坏账。”
“明天之内，我会求幽子把相泽的账全部结清。”
这一次，对话框顶端“对方正在输入”的状态持续了很久，久到天野晴以为她睡了。
“六点四十五分，催收函会准时出现。”南云千秋最后回了一句，“七点半，人在南云的会客室。天野同学，别让我觉得这笔交易无聊。”
“放心。”天野晴回，“今天的结局，值得你亲自记账。”
凌晨三点，她拨通了第二个电话。
铃声只响了一下就被接起来，快得不正常。
“……会长？”
“我在核对竞选流程。”月城樱的声音很稳，稳得刻意，“说事。”
“明天上午，我需要一份学生会的特别研修推荐。对象是羽鸟诗织。
“有了这份文件，今天之内任何涉及她个人的活动申请，都必须先经过学生会核验。”
天野晴顿了顿，“越正式越好，盖章最多的那种。”
电话那头安静了两秒。
“八点前，放到你手里。”月城樱说。语速比平时快了一点点，“……这不是特例，是流程需要。”
“樱，谢谢你。”
挂断之前，天野晴听见那边极小声地补了一句“晚安”，然后慌忙掐断了这个电话。
凌晨三点二十分，天野晴趴在桌上，打算眯几个小时。
再睁眼时，四周是白的。
“哟。”疲惫社畜打扮的天使坐在一片白色里，眼圈黑得像被人打过，“稀客啊，居然主动找我。”
“少废话。”天野晴在她对面坐下，“问个问题。明天这件事办成了，积分怎么算？”
天使抬起眼皮看了她一眼，慢吞吞翻开了手里的册子，又合上。
“你自己想。”
“你就不能给句准话？”
“准话就是，”天使打了个哈欠，“系统只管记账，不管人心。账面上没有的，不代表没有发生。”
“……你这算剧透还是算废话？”
“算下班。”天使摆摆手，起身要走。天野晴的目光落在她左边翅膀根部，那簇新生绒羽，好像又长长了一点，在一片秃意里显得格外不合群。
“喂，”天野晴忽然开口，“你那撮毛，什么时候能长齐？”
天使的脚步停了半拍。
“等你哪天做好事不惦记积分的时候吧。”她头也不回地挥挥手，“下班了，别找我。人渣小姐，再见。”
白色散掉了。
天野晴从桌上弹起来的时候，头痛得厉害。外面天还没完全亮。
清晨六点，羽鸟家后街的便利店旁，停着一辆洗得很旧的灰色轻型面包车。
天野晴在自动贩卖机买了两罐热咖啡，两百六十日元。投币的时候她手抖了一下，这两罐钱，够她吃两顿面包了。
她敲了敲面包车的车窗。
车里的人猛地惊醒，慌乱地坐起来，隔着满是雾气的玻璃看清是她之后，那张憔悴的脸上先是松弛下来，随即又浮起一层更深的东西，是羞愧。
羽鸟诚摇下车窗，声音哑得厉害：“……诗织她，是不是生气了？”
“没有。”天野晴把一罐咖啡从车窗递进去，“她昨晚在忙别的。这个给你，拿着，别客气，反正我也肉疼。”
羽鸟诚双手接过咖啡罐，捧着，像捧着什么不得了的东西。
“今天早上七点，你家门口会有一场争吵。”天野晴说，语气平静，“你可以来。不过我有一个条件。”
“你说。”
“不管你听到什么，听到你妻子说什么也好，看到什么也罢。”
“今天你都不是来打架的，也不是来讨说法的。”天野晴看着他，“你是来接女儿的父亲。”
“做不到，就回车里睡你的觉，以后都别来了。”
羽鸟诚捧着咖啡罐的手慢慢收紧，铁罐发出轻微的、变形的声响。
过了很久，他用几乎听不见的声音问：
“她……是不是很恨我们。”
“我不知道。”天野晴说完，停了停。
“不过，这种话，我觉得“恨”是只会对还想留住的人说。”
羽鸟诚低下头去。肩膀抖了两下，没哭出声。
天野晴转身往车站走，走出两步，身后传来他的声音：“天野小姐……为什么告诉我这些？”
天野晴头也不回，抬手晃了晃。
“因为你很可怜。”
六点五十五分，天野晴站在了羽鸟家的巷口。
深秋的清晨，呼出的气是白的。羽鸟宅二楼亮着灯，玄关的灯也亮着，看来美咲醒了。院子里，美咲的车规规矩矩停在老位置；而平时属于相泽的那个位置，空着。
六点四十五分，一封催收函准时抵达了某个人的手机。此刻，那位先生应该正坐在前往南云的电动列车上。
巷子另一头，便利店旁，那辆灰色面包车的挡风玻璃后面，一个佝偻的影子坐直了。
所有棋子都在位置上。
天野晴刚要迈步，视野角落里，半透明的面板无声地弹了出来：
【每日一善·陪羽鸟诗织一天，完成积分+50】
天野晴盯着那片安静看了两秒。
“……有意思。”她低声说，“这还是你第一次这么大方呢。”
面板无声地消失了。
就在这时，宅子里传出一声很轻的脆响，像一只茶杯放得太重。紧接着是美咲的声音，隔着一层门板，第一次失去了那种标准的节奏感：
“诗织。你为什么要给我下药！”
没有人回答她。
天野晴整了整衣领，走上前去，按响了门铃。
叮咚。
门几乎是立刻开的。像是门后的人一直站在那里等着。
羽鸟诗织站在玄关的灯光里，校服穿戴得一丝不苟，蓝白色的长发梳得整整齐齐，连裙褶都是平的，像准备登台。
蓝青色的空洞眼睛，透露着迷茫。
两人对视了一眼。
“早安，天野前辈。”诗织朝旁边让开一步，声音轻快，“来得正好。主角刚醒。”
走廊深处传来脚步声。羽鸟美咲出现在客厅门口，晨袍的腰带系得依然一丝不苟，妆容未施的脸上有一种从未在人前露出过的东西。
那一张完美的面具终于破裂。
“……天野，同学？”
天野晴跨过门槛，脸上浮起那个全圣和公认的标准弧度微笑。
“早安，羽鸟女士。”
她身后的门，轻轻地合上了。
