他今天吃了什么？面里又放多了盐吧。他在给师弟师妹指导剑招的时候是不是又被自己的飞剑绊倒了。他是不是又在御剑飞行的时候撞树了？撞树之后有没有受伤？受伤了有没有人给他包扎？
她每想一次，心里的那个洞就被填满一分。然后她意识到那个洞本身就是沈渡的形状——他不在了，洞就空了。
她活着需要他在。这不是依赖，不是习惯，是一个很简单的事实：
如果没有沈渡，她会选择去死。不是冲动，不是威胁，是一种冷静的、已经衡量过所有选项之后的结论。
这个世界上只剩他一个人记得她不是一件兵器，如果连他都不要她了，那她就真的不知道自己是为什么活着的了。
但墨鳞从来没有把这些告诉沈渡。她不会说，也不打算说。因为她不想让沈渡为她担心，更不想让他觉得自己的投资出了什么岔子。
于是她把所有的疯狂和偏执都压在沉默之下，每次去见他的时候都安安静静的，站在他洞府门口，把东西放下，站一会儿，转身就走。
他以为她是性格冷，话少。她不是性格冷，她是怕自己一张嘴，那些压了太久的东西会像洪水一样涌出来，把他淹了。
有时候她也会偷偷幻想。这个习惯是她最羞于承认的——
一个影杀门出身的元婴期修士，一个把毒功练到极致的人，居然会在夜深人静的时候躺在冰冷的石床上，偷偷幻想一些从来没有发生过的事。
如果沈渡接受了她的爱，那她会怎么样？
她想象他笑着朝她伸出手，不是那种对所有人都一样的温和的笑，而是只给她一个人的、不一样的、带着一点点无奈和纵容的笑。
她会站在他身边，不用说话，不用解释，不用刻意练习微笑，因为和他在一起的时候她不需要练习任何东西。
他会跟她说今天面又煮咸了，她会说没关系，然后低头把他煮的面全部吃完，连汤都不剩。然后他会伸手摸摸她的头，就像摸小九那样，说墨鳞你这胃是铁打的。
每想到这里，她就会脸红到连想都想不下去。她用手背贴着脸颊，那块皮肤烫得像是中了火毒，心脏跳得像被人在胸口擂鼓，震得整个胸腔嗡嗡作响。
她只好翻个身，把脸埋在枕头里。然后告诉自己，够了，不能再想了。
但这些幻想有一个共同的问题——每次想到最后，她都会回到现实中来。
沈渡没有朝她伸出手，他对她的笑和对所有人是一样的。她不知道他会不会有朝一日把她当成特别的人，她也不知道自己还能在沉默中等多久。
但她知道一件事——她会一直等。等到他看见她的那天，或者等到自己再也撑不下去的那天。
墨鳞把最后一缕外溢的毒灵力缓缓收回丹田，站起身。
她活动了一下僵硬的手腕，走到石柜前拉开抽屉，例行公事地检查沈渡的旧物。
抽屉里面整整齐齐地摆放着沈渡给过她的所有东西。半截断掉的发带——那是沈渡有一回御剑飞行撞树之后掉下来的，她捡起来洗干净收好了。
几页写满了字的草纸——是沈渡当年给她写的修炼建议，字很丑但每条都很实用。
一个空了许久的丹药瓶——是沈渡第一次送她的疗伤药，药用完了，瓶子还在。
一根糖葫芦竹签。一块包在油纸里已经硬得像石头的芝麻糖。
还有一件叠得整整齐齐的旧布袍，袖口磨破了，领口也洗得发白——那是沈渡的旧衣服，有一次她受了重伤浑身发抖，他把衣服脱下来裹在她身上，后来就没要回去。
她就一直留着了。洗过很多次，叠得很整齐，放在抽屉最下面那一层，和其他东西隔了一小块空隙，像是在给最重要的藏品留出独属于它的位置。
墨鳞把每一件东西都拿出来看了一遍，看完又放回去，顺序不能乱。这个顺序她已经重复了无数次，闭着眼睛都能分毫不差。
看完之后，她关上抽屉，准备去丹房继续修炼。刚走出两步，窗外传来一阵极其细微的灵力波动。
墨鳞的脚步停住了。她的感知在元婴期的加持下敏锐到了可怕的程度——
那不是活物的气息，是一只用灵力折成的传讯纸鹤，正歪歪扭扭地穿过石堡外围的毒瘴禁制。
纸鹤飞到窗口的时候已经摇摇欲坠，毒瘴腐蚀了它大半个身体，翅膀烂得只剩下骨架，灵力结构也在崩溃边缘。
墨鳞伸出手，接住了那只纸鹤。纸鹤在她掌心里颤抖了两下，自动展开成一张皱巴巴的信纸。
信纸的边缘被毒瘴腐蚀得参差不齐，但上面的字迹还能辨认。
她只看了第一行，就认出了沈渡的字——横不平竖不直，但一笔一画写得很认真，和草纸上那些修炼建议一模一样的笔迹。
沈渡给她写信了。
