天黑下来的时候，我和苏念在一座破庙里歇脚。
篝火烧得噼啪响，火星子蹦到房梁上，又灭了。庙里供的神像已经看不清面目了，半边脸塌了，露出里头的泥胎。我靠在柱子上，盯着火苗发呆。
苏念坐在火堆对面，抱着膝盖，眼睛一眨不眨地看着我。
“姐姐，”她小声说，“你饿不饿？”
我看了她一眼。
她从怀里掏出一个干饼子那是我们从山匪尸体上翻出来的，掰了一半，递过来。
“我不饿。”我说。
“你骗人。”她固执地举着半块饼，“你一整天没吃东西了。”
我张了张嘴，想说“我不需要”，但肚子不争气地叫了一声。
苏念笑了，把饼塞到我手里：“喏，吃吧。”
我低头看着那块饼。干巴巴的，边缘还沾着点灰。可不知道为什么，我鼻子有点酸。
我咬了一口硬、干、难吃。但我咽下去了。
苏念看着我吃，自己也咬了一小口。她吃得很慢，一小块饼嚼了好半天，像是在省着吃。
“姐姐，”她咽下嘴里的饼，“你是从哪儿来的？”
我顿了一下：“很远的地方。”
“多远？”
“远到回不去的那种远。”
她歪着头想了想，然后说：“那你会想家吗？”
我愣住了“家。”
前世那个小小的出租屋。阳台上晾着没来得及收的衣服。冰箱里过期的牛奶。手机屏幕上老妈发来的消息“闺女，妈给你寄了腊肉，记得收。”
我没回那条消息，因为那时候我正在医院里，等着做心理咨询。
“姐姐？”苏念的声音把我拉回来，“你怎么了？”
“没什么。”我说，又咬了一口饼，“不想家。”
这是假话，但我不能说。
“宿主，”系统的声音突然在脑海里响起，“检测到您的情绪波动较大，建议您稳定心态。”
我没理它，苏念吃完了饼，拍了拍手上的碎屑，然后往火堆边挪了挪，离我更近了一点。
我看着她那双清澈的眼睛，突然觉得心口传来一阵刺痛。
不是心魔花，是别的什么。
我闭上眼睛，想压住那股情绪，但就在这时，我“看到”了。
不是什么视觉上的画面。是一种感觉。
像有一只手伸进我的脑子里，拨开了一层迷雾，然后我看到了苏念的心。不是她的想法，是她的痛苦。
我看到了一间破旧的茅草屋，屋顶漏雨，地上全是泥。一个瘦弱的女人躺在床上，脸色蜡黄，咳得厉害。一个小女孩蹲在床边，是苏念，更小一点的苏念，手里端着一碗黑乎乎的药汤。
“娘，喝药。”
女人摇摇头，笑了笑：“念念乖，娘不喝了……娘想睡一会儿……”
“娘，你喝了药就好了，你喝了药就不咳了”
“念念，”女人握住她的手，“以后要照顾好自己……娘不能陪你了……”
我看到那个小女孩跪在床边哭，哭得撕心裂肺。
然后画面一转。
我看到她站在一座新坟前，旁边站着一个男人，是她爹，满脸胡茬，眼睛红肿。他拍了拍她的肩膀，说：“念念，爹去镇上做工，你在家好好待着。”
“爹什么时候回来？”
“很快。”
但他再也没回来，有人说他掉进山沟里摔死了。有人说他卷了钱跑了。没人知道真相。
只知道，苏念成了孤儿 一个人，从八岁到十五岁，一个人活着。
我猛地睁开眼睛，大口喘着气，像刚从水里捞出来。
“姐姐！”苏念吓了一跳，“你怎么了？你脸色好难看。”
“别碰我！”我喊道，往后缩了缩。
她愣住了，手僵在半空。我看着她，看着她那双清澈的眼睛，刚才我看到的画面还在脑海里闪。
“宿主，”系统的声音响起，“您刚才使用了‘共情之眼’能力。”
共情之眼？
“该能力可以让您感知他人内心深处的痛苦与渴望。但请注意，过度使用会加速心魔花的生长。”
我捂住胸口。心魔花在那里，又长大了。
“姐姐……”苏念小声说，眼睛里带着怯意，“我是不是说错话了？”
“没有。”我说，声音干涩，“我只是……有点累。”
“那你休息吧。”她说着，脱下自己的外衣，叠了叠，递给我，“给你垫着睡。”
“不用。”
“你拿着！”她固执地塞到我手里，“我皮糙肉厚的，不怕凉。”
我低头看着那件外衣，破旧的布料，打着补丁，但洗得很干净。
我张了张嘴，想说“谢谢”，但话到嘴边，变成了：“你睡吧，我守夜。”
“哦。”她乖乖地躺下来，蜷缩在火堆旁边。
过了好一会儿，我以为她睡着了，然后她轻声说了一句：“姐姐，你是个好人。”
我没回答，她的呼吸渐渐平稳下来，睡着了，我看着她安静的睡脸，突然想起了前世的我。
那时候我也像她一样，以为世界上有好人，后来我才知道，好人没好报。
我靠在柱子上，闭上眼睛，想休息一会儿，但我的意识却不自觉地飘回了她的内心。
那些画面又浮现出来。她的恐惧、她的孤独、她的渴望。
她渴望有人爱她。她渴望有一个家。她渴望有人能保护她。而我，是第一个对她好的人。
我的心像被什么东西攥住了，疼得喘不上气。
“系统，”我在心里说，“这个能力，能关掉吗？”
“不能。共情之眼是您穿越后的天赋能力，无法关闭。”
“那我以后怎么办？看到一个人就感知他们的痛苦？”
“是的。但您可以选择不看他们的眼睛。”
我愣了一下。不看眼睛？
“共情之眼需要通过视觉接触才能触发。只要您不与目标对视，就不会触发。”
我松了口气。然后我又想到了一个问题：“那如果我对一个人用了共情之眼，看到了她的痛苦，我能做什么？”
“什么也做不了。”
“为什么？”
“因为您只能感知，不能改变。您看到的痛苦，是已经发生的、无法更改的事实。”
“那这个能力有什么用？”
系统沉默了一会儿：“让您更痛苦。”
我笑了，笑得苦涩。
“所以这个能力就是让我看到别人的痛苦，然后告诉我，我什么也做不了？”
“是的。”
“那它存在的意义是什么？”
“没有意义。”
“那你为什么要给我这个能力？”
“不是我给的。是您穿越时，身体自动产生的变异。”
我握紧了拳头：“那我能用它来救人吗？”
“不能。”
“那我能用它来干什么？”
“忍受。”
我沉默了，苏念翻了个身，嘴里嘟囔了一句什么，又沉沉睡去。
我看着她，突然很想哭，但眼泪流不出来。
“姐姐……”她梦呓着，“别走……”
我愣了一下，“别丢下我一个人……”
她说着梦话，手在空中乱抓，像是在找什么东西。
我犹豫了一下，伸出手，握住了她的手，她立刻抓紧了，像溺水的人抓住浮木，她的眉头舒展开来，呼吸变得平稳。
“姐姐……谢谢……”
我看着她，心里涌起心疼、愧疚。
是一种想把全世界都给她、却又知道自己给不起的绝望。
“系统，”我在心里说，“如果有一天，我必须伤害她，你能让我先死吗？”
“宿主，您这问题没有意义。”
“怎么没有意义？”
“因为您不会死在她前面。您会活着，活到亲手毁掉她希望的那一刻。”
我闭上眼睛。眼泪终于流下来了，一滴一滴地落在手背上。
苏念还在睡，握着我的手，做着好梦。而我，在心里默默数着，心魔花，又长了一点。
我睁开眼，看着篝火跳动的火焰，轻声说了一句：“苏念，对不起。”
她没听见。她睡得很香。而我知道，总有一天，她会恨我入骨，因为那些山匪只是过客。
我才是那个真正会伤她最深的人。
