沈听溪把日记放回原处，继续翻找。
衣柜最深处，叠好的毛衣下面，压着一个铁盒子，不大，比鞋盒还小一圈，铁皮表面有一层墨绿色的烤漆，边缘有些掉漆，看得出有些年头了，她认得这个盒子，这是沈听溪从福利院带来的，里面装着沈听溪当年全部的家当，一支钢笔，一本《新华字典》，几件旧衣服，还有顾衍写给沈听溪的信。
盒子上了锁，一个很小的挂锁，锁头只有拇指指甲盖那么大，沈听溪左右看了看，从梳妆台上拿了一根发卡，掰直了，弯出一个小勾，插进锁孔里轻轻拨了几下，“咔”一声轻响，锁开了。
盒子里的东西跟她记忆中一样，三封信，都是顾衍写的，第一封信还是他在沈听溪初中入学那天写的，信纸上只有寥寥几行字：“好好念书，缺什么跟我说——顾衍”，她记得自己写这封信的时候正好打完一场架，右手指关节受伤，笔都握不稳，字写得歪歪扭扭，但那封信被沈听溪放在信封里保存了十几年，信封的折角都快磨穿了。
一个发卡，路边摊买的，五块钱，粉色的塑料发卡，上面粘着一朵褪了色的塑料小花，顾衍当初买这个发卡的时候根本没多想，只是在福利院门口等公交车，旁边摆摊的老太太说“小伙子买个发卡送给妹妹吧”，他掏了五块钱拿了一个，进门塞到沈听溪手里，说“给你”，那年沈听溪十二岁，她一直戴着这个发卡，戴到塑料花的颜色从粉红褪成白色。
一张照片，福利院的院子里，顾衍十五岁，穿着黑色T恤，表情冷淡地看着镜头，一只手插在裤兜里，沈听溪站在他旁边，比他矮了两个头，扎着两个小辫子，仰头看着他笑，阳光打在她脸上，她的眼睛弯成了两道月牙。
一张存折，户名沈听溪，开户行海城银行城中支行，余额十二万三千元整，她在福利院工作、在晚报当编辑时攒下来的钱，备注那一栏有一行手写的字：“给阿衍的礼物”，沈听溪想给顾衍买块表，他今年二月提过一次，说“公司里有人在戴江诗丹顿，挺好看的”，他没让她买，他甚至连看都没看她一眼，只是吃饭时随口提了一嘴，显然她记住了，她偷偷去专柜看了价格，然后开始攒钱，十二万三千元，够买一块基础款，他的工资卡上每个月流水最低都超过六位数，他买一块江诗丹顿最多不过一个月的工资，但她还是想用她的钱给他买，因为“她的钱”是她唯一能给他的东西了。
一封没寄出的信，信封上写着“顾衍亲启”，封口用透明胶带仔细贴好，沈听溪拆开信封，抽出信纸，上面的字迹跟日记里一样，娟秀，整齐，笔划的收尾处有轻微的颤抖。
“阿衍：我不知道该怎么跟你说，我知道你最近很痛苦，工作压力很大，你打我的时候，我不怪你，我知道你控制不住，我知道你是生病了，我有时候想，如果当年你没有来福利院看我，你现在会不会过得更好？你把你的人生分了一半给我，我该怎么还？我不怕疼，我怕的是你有一天真的不要我了，因为除了你，这个世界上没有人要我了，你是我的全部，所以不管你怎么对我，我都会在这里，永远在这里——听溪”
顾衍的信，只有三封，每封不超过五行字，放在信封里，发卡，五块钱的塑料发卡，照片，存折，十二万三千元，一封没寄出的信，这就是沈听溪全部的家当，一个铁盒子就装下了。
沈听溪把信折好放回盒子里，盖上盖子，把锁扣回去，手抖得比刚才更厉害了，发卡对了好几次才对进锁孔，她站起来走到穿衣镜前，镜子里沈听溪的脸还是那副柔柔弱弱的样子，但眼睛里的神色完全不对了，被愤怒撑满、无处发泄的眼神，她看着镜子里的脸，突然觉得这张脸也不那么无辜了。
沈听溪，你把一个打你的人信写成这样，你图什么？他资助了你，你还了他一辈子，你蠢不蠢。
“蠢货。”
沈听溪说。
嗓音软糯，尾音上扬，听起来没有丝毫攻击力。
她一掌拍在镜子上，镜子震了一下。
“你真是个大蠢货，大笨蛋。”
沈听溪也不知道在说谁。
下午的时间过得很慢，她翻遍了卧室的每一个角落，找到了沈听溪的手机，放在床头柜最下面的抽屉里，关机状态，开机需要密码，她试了沈听溪的生日，不对，试了顾衍的生日，不对，试了结婚纪念日，屏幕震动了一下，密码错误已达上限，请十五分钟后再试。
沈听溪把手机放下，开始整理思路，她现在是沈听溪，一米五，四十二公斤，浑身上下加起来大概只有四十公斤出头的力气，她面前有一个问题叫顾衍，一百九十一厘米，八十五公斤，一只手就能把她摁在墙上，坚信她是“精神出了问题的老婆”，并且晚上七点左右会回家，如果他回来看到她还是这副“不太正常”的样子，他会做什么，她可太清楚了，因为她就是顾衍，如果有一个自称是“顾衍”的人站在顾衍面前，用一个他不信的理由挑战他对他老婆的控制权，顾衍会做的只有一件事：打到他信为止，而她现在就是沈听溪，她打不过。
那就只能换一条路，沈听溪需要让顾衍相信她说的话，怎么让他相信，用他无法反驳的信息，她知道顾衍所有的事情，每一件只有顾衍自己知道的事，戒网中心的事、砸了戒网中心后舅舅林建华帮忙摆平的事、在家里叫父亲顾正清老不死叫母亲林婉容臭**的事、打妹妹顾念的事、在办公室保险柜里藏着的那些文件、海外账户的账号和密码，这些事沈听溪不可能知道，如果沈听溪说出来了，那只能说明一件事，她不是沈听溪。
下午五点半，沈听澜听到门锁响了，心一下提到了嗓子眼，但只是下层的关门声，透过墙壁闷闷地传过来，她又放松下来，发现自己两只手攥得死死的，指甲掐进掌心里，在掌心留下四个浅浅的月牙印，这具身体的本能反应比她的意识更快，沈听溪的身体记得每一次门锁响起后会发生什么，所以在她的大脑还没反应过来之前，身体已经先一步做好了挨打的准备。
晚上七点十三分，客厅方向传来防盗门打开又关上的声音，卧室门打开，顾衍走进来，灰色西装外套搭在左手臂上，领带松了两扣，短发有些乱，后脑勺那块血痂在灯光下反着暗红色的光，他看了沈听溪一眼，然后走到衣架前，把西装挂好，慢条斯理地解下领带，也挂上去，动作很从容。
“冷静了。”
顾衍说。
沈听溪坐在床沿上，两手平放在膝盖上，手叠在一起，看起来规规矩矩的，她已经想好了怎么说。
“我要跟你谈谈。”
顾衍转过身来，走两步到沈听溪面前，居高临下地看着她，她坐在床上，他站着，两人的视线高差好几十厘米，她必须把脖子仰到一个不舒服的角度才能看到他的脸，他也不打算坐下来，他就是要让她仰着头说话。
“谈什么。”
顾衍问。
“我是顾衍。”
沈听溪把刚才排练了好几遍的话一字一字说出来，尽量让自己的语调保持平静，“我知道你不会信的，所以我会给你证据，你先听我说完，不要打断。”
顾衍挑了一下眉毛，脸上嘲讽拉满。
“说来听听。”
沈听溪开始了。
“你十五岁那年被你爸妈送到新起点青少年成长中心，在城西的开发区，门口挂了块铜牌子。”
“你在里面待了八个月，被电击过三十二次，被关禁闭室七次，最长的一次关了三天，没有饭没有水，你喝马桶里的水活下来的。”
“教官里带头打你的是副队长胡卫东，北方人，一米八五左右，左脸上有一道疤。”
“你第三次逃跑是在一个暴雨夜，那天轮值的教官喝多了忘了锁禁闭室的门，你从厕所窗户翻出去了。”
“三天后你带了一百多个人回去砸了那个地方，你亲手打死的院长叫魏长河，胡卫东被你打断了全身肋骨加四肢，现在还在坐轮椅。”
她说这些话的时候声音很平，语速不快，但每句话之间几乎没有停顿，她不需要回忆，这些事刻在她骨头里，闭着眼睛都能背出来。
顾衍的笑容凝固了。
“这件事后来被你舅舅林建华压下来了，定性成正当防卫过当，你没有进少管所，在精神病院观察了三个月。”
“你出来以后没叫过顾正清和林婉容一声爸妈，你叫顾正清老不死，叫林婉容臭**，当着他们的面这么叫。”
“你妹妹顾念被你打过多少次你自己数得清吗？去年过年你把她从楼梯上推下去，她额头上缝了五针，后来跟同学说是自己摔的。”
“你讨厌照镜子，因为你的脸长得实在是太像顾正清了，你看见自己的脸就想吐。”
沈听溪说到这，就没有在继续往下说了。
房间里安静了很长时间。
顾衍沉默了，他低头看着沈听溪，眉头慢慢皱起来，嘴角最后一点嘲讽的笑意也收进去了，他在思考，她知道他在思考，因为她了解自己的每一个微表情，眉尾微微下压意味着他正在认真处理信息，下巴往回收半厘米意味着信息跟他已有的认知产生了冲突。
沈听溪以为顾衍想通了，她以为两个顾衍终于可以对话了，可以坐下来，跟两个被困在同一个问题里的聪明人一样，一起想一个方案出来，她甚至已经在脑子里开始构思合作方案了，先验证意识交换的边界条件，再排查触发机制，然后寻找逆转交换的可能途径。
然后顾衍开口了。
“看来你真的疯了。”
沈听溪愣住了。
“我没疯——”
“你翻我的东西。”
顾衍打断沈听溪，声音不大，但每个字都压得很低，“你偷看我的隐私，你把我跟你说过的那些事记下来，然后编出这么一套说辞来骗我。”
“我没有编——”
“你是不是以为，你知道这些事，我就会把你当成我自己？”
顾衍向前迈了一步，膝盖几乎碰到沈听溪的膝盖，她的身体自动往后仰，后腰撞到床沿上，退无可退，她得把脑袋仰得更高才能继续看他的脸，脖子上的肌肉绷得发酸，那条被他上午掐过的气管又开始隐隐作痛。
沈听溪突然意识到一个很可怕的事实，如果她和顾衍的位置互换，如果是沈听溪的身体里是沈听溪，跑过来跟顾衍说“你妻子是你自己，我才是顾衍”，顾衍会信吗？不信，一个字都不会信，顾衍从来不相信沈听溪说的任何一句话，她说“没有出轨”，他不信，她说“是快递员”，他不信，她说“我爱你”，他觉得她在嘲笑他，所以就算沈听溪说出了一个只有顾衍知道的秘密，顾衍也只会觉得她在耍什么花招，在用什么他不知道的方式偷窥他、调查他、试图控制他，她变成了他最不信任的人，所以她也要承受这份不被信任。
“你是不是出轨了？”
顾衍突然问的问题跟沈听溪预想的走向完全不同，她一时没反应过来。
“什么？”
“你是不是出轨了，所以才装疯卖傻，想转移我的注意力？”
顾衍的语气开始变得危险，喉结上下滚动了一下，指关节捏得发白，“你是不是以为把自己弄得神神叨叨的，我就会觉得你精神出了问题，不敢打你？还是你想让我主动提离婚，好让你跟那个男人远走高飞？”
“我没有出轨。”
沈听溪说，“我没有装疯卖傻，我是顾衍，你听我说话的内容，不要只看我这张脸——”
一巴掌扇过来，力道不算太大，但沈听溪的身体根本承受不住任何冲击，她整个人被扇倒在床上，右耳嗡嗡作响，眼前金星乱冒，她还没来得及撑起身体，顾衍已经压上来了，一只手攥住她的两只手腕按在头顶，另一只手直接扯开她睡裙的领口，布料撕裂的声音在安静的卧室里响得很脆。
“你没有资格反驳我。”
顾衍的声音从沈听溪头顶传来，“你要证明你的忠诚。”
她拼命挣扎，踢腿、扭腰、用额头撞他的肩膀，所有她能在零点几秒内想到的反抗动作全部用上了，但这具身体实在太轻了，每一次发力都被对方用一只手轻松化解。
顾衍按沈听溪手腕的那只手甚至不需要用力，光是自重压下来她就挣不开，膝盖顶在她大腿外侧，骨头硌骨头的钝痛顺着坐骨神经一路传到腰椎。
沈听溪瞪大眼睛看着天花板，她当然知道接下来会发生什么，这种事她在过去三年里做过很多次，每次沈听溪“不听话”，加班回来晚了不听话，跟男同事说了话不听话，叫顾衍少喝点酒不听话，他就会用这招，他管这叫“让她知道谁是家里做主的人”，他在心里给自己找的理由是“这是夫妻之间正常的事”，正常的事，他告诉自己这是正常的，顾衍现在是沈听溪了，他终于可以用她的身体去体会“正常的事”到底正不正常了。
顾衍的一只手扣着沈听溪的后脑勺把她的脸按进枕头里。
………
顾衍睡着了，呼吸平稳，鼾声轻微，一只手还搭在沈听溪的腰上，她躺在床上一动不动，她的身体还在抖，那种从骨缝里渗出来的细密的震颤，跟体温流失时的寒颤完全不一样，两条腿完全使不上力，大腿内侧有好几处钝痛，腰被掐过的地方正在慢慢发烫变肿，右手腕上多了一圈新的勒痕，颜色正在从深红慢慢往紫的方向发展。
沈听溪明白了，这就是沈听溪之前的日常，这就是顾衍给沈听溪的爱，每次沈听溪“不听话”，她就用这具身体承受一次，然后第二天早上起来，把身上的淤青用遮瑕膏盖住，做好早饭等他起床，在他出门时说一句“路上小心”，然后一个人坐在空荡荡的客厅里，等下一次门锁响起。
一周。
两周。
一个月。
一年。
三年。
顾衍的鼾声稳定下来，沈听溪慢慢从他手臂下挪出来，脚踩在地板上，膝盖软了一下差点跪下去，扶着床沿站起来，床单上有几块皱得不成样子的地方，她看着那些皱褶，脑子里一片空白。
走进浴室，关上门，打开花洒，冷水砸在瓷砖上溅起水雾，沈听溪蹲在角落里，双臂环住膝盖，让冷水从头顶浇下来，顺着头发、后背、小腿，一直流到地漏里，她的长发湿透了以后重量增加了好几倍，贴在背上，沉甸甸的。
沈听溪抬起头，浴室里有一面防雾镜，不管水汽多大都能照见人影，镜子里沈听溪的脸布满水痕，眼眶红透了，但嘴唇在发白，黑发黏在脸颊上、锁骨上、肩膀上，衬得那几处新旧交叠的伤痕格外刺眼，锁骨下方烟头烫的，左前臂骨折愈合的畸角，肩胛骨之间打火机烧的，脖子上两圈指印，上午一圈，晚上一圈，叠加在一起。
沈听溪是不是也这样，每次被顾衍弄完之后，一个人躲在这里，把水开到最大，让水声盖住哭声，冲完了哭完了，擦干身体穿上高领衣服，去厨房给他煮醒酒汤，他从来没问过她为什么半夜洗澡，他只是喝完醒酒汤往床上一倒，第二天起来看见她眼角的红肿，心里烦躁，装作没看见。
沈听溪那时候在想什么，她蹲在这个角落里的时候，在想什么。
“因为她是孤儿。”
沈听溪开口说了，声音很轻，被水声压得几乎听不见，但说出来之后，胸口那块堵着的东西反而更沉了。
“因为她只有我，因为从十二岁起我就是她唯一的家人，她把我当成她的全部，她把每个月的工资攒起来想给我买块表，她把结婚戒指刻上“顾衍吾爱”，她被我打断了胳膊没去医院自己长的，她觉得离开我就是背叛了我对她的好，她觉得不离开就是报答，是我把她变成这样的。”
沈听溪看着镜子里的脸，这张脸的主人或许已经不在了，她把自己的身体留给了“杀死”她的人，然后不知道去了哪里。
“对不起。”
只有沈听溪自己听到了，顾衍在主卧的大床上翻了个身，鼾声停了两秒，又继续响起来，他不会听到，真正的沈听溪也听不到了，她的意识或许已经消失了，散落在这具身体的某一个角落里，或者已经彻底化为虚无。
花洒的水从冷变温，从温变热，沈听溪站起来，把水关掉，镜子上蒙了一层薄薄的水雾，沈听溪的脸在水雾后面变得模模糊糊，她伸手擦掉雾气，让那张脸重新清晰起来，她看着那双杏眼，那双眼睛现在已经不红了，眼皮还有一些肿，但瞳孔里的神色变了，她发现那双眼睛里少了一样东西，那种东西，她从来没有给过任何人。
沈听溪把浴巾裹在身上，然后她走到浴室门口，把耳朵贴在门上听外面的动静，鼾声还在，平稳的，均匀的。
沈听溪没有回床上，她在浴室的地板上坐下来，背靠着冰凉的瓷砖墙壁，把两条腿伸直，膝盖上有一小块淤青，刚才挣扎时撞的，颜色还不太深，明天早上大概会变成紫红色，她低头看着那块淤青，伸手碰了一下，有点疼。
……………
