饭局结束的时候，天色已经全黑了。
安林站在周家门口的台阶上，手里抱着那只被临时命名为"团子"的小白虎——小家伙吃饱了西瓜之后就开始犯困，现在正窝在她臂弯里，眼睛已经眯成了一条缝。安林低头看了它一眼，然后抬起头来，对送她到门口的法娜可和周义清微微欠了欠身。
"谢谢叔叔阿姨。今天的饭很好吃。"
她说这句话的时候语气很认真，不是那种客套的认真，而是真心实意的认真。法娜可听得出来，她笑着摆了摆手："不客气，以后想来就来。对了——"
她顿了一下，看了一眼安林身后那条已经黑透了的路。
"你今晚住哪儿？"
安林沉默了一瞬。她本来打算回沈昭那边的客房睡一晚，然后第二天再去找学校附近的租房信息。但她还没来得及开口，法娜可就已经替她做了决定。
"这么晚了，别跑了。家里有客房，床单是上周刚换的，洗漱用品也都有。"
安林愣了一下："这……太打扰了。"
"打扰什么？又不是每天都有人来住。"法娜可的语气轻描淡写，好像在说一件不值一提的小事，"而且你周叔说了，你刚来海市，一个人住外面他也不放心。先在这儿住下来，等开学了再说。"
安林张了张嘴，想说点什么——她不太习惯接受别人的好意，尤其是这种没有任何附加条件的好意。但她低头看了看怀里已经睡着的团子，又抬头看了看法娜可那双带着笑意的眼睛，最终只是轻轻点了点头。
"……那麻烦叔叔阿姨了。"
周义清在旁边没说话，但嘴角的弧度说明了一切。
客房在二楼，走廊尽头左手边的那一间。法娜可带安林上楼的时候，绫熙正抱着一个枕头站在自己房间门口，好奇地探头探脑。她看到安林被领进隔壁房间的时候，眼睛亮了一下，但她没好意思直接凑上去说话，只是站在门口，假装在调整走廊里那盆绿植的位置。
安林经过她身边的时候，脚步顿了一下。
"你的房间在这边？"
绫熙没想到她会主动跟自己说话，愣了一下才反应过来："啊……嗯！就在你隔壁。"
安林点了点头，没有再多说什么，跟着法娜可进了客房。绫熙站在走廊里，抱着枕头，看着那扇关上的门，心里有一种说不清道不明的感觉——像是家里突然多了一个人，那种安静的、稳稳当当的、让人觉得安心的存在感。
安林走进客房的时候，第一感觉是：干净。房间不大，但收拾得很用心。一张一米五的床，浅灰色的床单被子，暖黄色的台灯，窗台上摆着一盆绿萝，藤蔓垂下来在微风中轻轻晃动。法娜可帮她简单介绍了一下房间设施，临走时还叮嘱了一句："绫熙那孩子有时候晚上会起来喝水，如果她敲你门——多半不是找你有事，就是半夜渴了走错了。你不用太在意。"
安林愣了一下："……走错？"
"她以前走错过我的房间。"法娜可面不改色地说，"推开我门，看到我跟你周叔躺在那儿，愣了三秒，然后说了句'哦，走错了'，关上门就走了。第二天她自己都不记得。"
安林想象了一下那个画面，嘴角没忍住弯了一下。
法娜可走后，安林在窗边站了一会儿——窗外是周家的后院，月光把院子的轮廓勾勒得清清楚楚，草丛里有蟋蟀在叫，带着夏夜特有的安宁感。她洗完澡出来的时候，发现门口的地上放着一杯温牛奶。杯底压着一张便条，字迹歪歪扭扭的：
"安林姐姐，欢迎来我家住。牛奶是妈妈让我端的，不是我自己的主意。——绫熙"
后面画了一个小小的笑脸。
安林蹲在门口，看着那张便条沉默了很久。她把便条小心地折好，放进了自己背包的内层口袋里。然后端起那杯牛奶，一口一口地喝完了。
温热，微甜。
第二天早上，绫熙是被一阵轻微的动静吵醒的。她迷迷糊糊地睁开眼，看到自己的房门被推开了一条缝——然后一条毛茸茸的、淡金色的小尾巴从门缝里伸了进来，左右扫了扫，像是在探测什么。
紧接着，整只团子从门缝里挤了进来。它迈着小短腿啪嗒啪嗒地走到绫熙的床边，后腿一蹬把自己弹上了床，在绫熙的枕头旁边转了两圈，找到满意的位置，然后一头扎进绫熙的头发里，发出了满足的呼噜声。
绫熙抱着团子从床上坐起来，发现门口站着一个身影——安林已经洗漱完了，换回了昨天的衣服，正靠在门框上看着她，表情平静，但眼睛里带着一丝若有若无的笑意。
"它一大早就挠我的门，"安林说，"放出去之后就直接跑到你这边来了。"
绫熙抱着团子，有点不好意思地笑了："……它好像真的很喜欢我。"
"嗯。"
安林顿了一下，然后补了一句："它眼光不错。"
说完她转身下楼了。
绫熙坐在床上，抱着团子，花了大概五秒钟才反应过来那句话的意思。然后她把脸埋进团子的毛里，发出了无声的尖叫。
---
早餐是法娜可做的。白粥、煎蛋、酱菜、几根油条，摆了一桌。安林坐下的时候，发现自己的位置上已经放好了一副碗筷，碗里盛好了粥，旁边还放了一个小碟子，里面装着两块腐乳——她昨晚饭桌上随口提过一句"好久没吃腐乳了"，没想到法娜可记下来了。
她看着那两块腐乳，沉默了两秒，然后端起碗，低头喝了一口粥。粥熬得很好，米粒已经煮化了，入口绵软温热。她一口一口地喝着，没有抬头——因为她怕自己一抬头，眼眶里的那点热意就会被人看见。
早饭间周义清接了一个电话——老爷子说听说家里来了个小姑娘，要见见她。绫熙在旁边抱着团子，兴奋地插嘴："爷爷家可大了！院子里还有一棵特别大的银杏树！秋天的时候满地都是金色的叶子！"
安林看着绫熙那双亮晶晶的眼睛，沉默了片刻。
然后她轻轻点了点头。
"……好。"
