白天的屋子比夜里亮堂多了，窗格子把阳光切成一格一格的方块投在桌面上，照着摊开的书页和笔迹。谢之晞坐在桌前看了两章微观经济学，把边际效用递减的曲线画了两遍，又翻到后面预习了无差异曲线的推导。正看得入神的时候，阿奶在院子里喊她。
"阿晞，宝瓶婶刚才来过了，说下午要染那批新布，让你去帮忙缝花。"
谢之晞合上书，揉了揉坐得有些发僵的腰。窗外的光线已经从正午的直白变成了斜斜的暖黄，她这才发觉自己看书看了将近一个时辰。肚子适时地咕噜了一声，她才想起午饭还没正经吃。阿奶给她留了一碗饵丝在锅里，她端出来呼噜呼噜吃了，擦了嘴就往扎染坊走。
走到溪边的时候远远就看见扎染坊的院子里热闹着。宝瓶婶把几口染缸都搬到了太阳底下晒着，缸口盖着竹编的盖子，从缝隙里透出蓝绿色的光。木架子上已经挂上了几匹新染的布，在风里慢慢摆动，颜色深深浅浅地滴着水珠子。院子里的石桌上摊着一卷白布，上面画着新的花样子——这回是一串石榴，果实饱满，枝条弯曲，叶子画得细细密密的。
谢之晞走进院子的时候宝瓶婶正蹲在井台边上洗刷一只空缸，听见脚步声头也不回地说："来了啊，那布是下午要扎的，花样子小夏刚画好的，你看着走线。"
"行。"谢之晞走过去在石桌边坐下。她先拿了干净的棉布把桌子擦干，再把白布小心地平铺在桌面上，用几块小石头压住四角。那串石榴的线条画得格外精细，每一颗石榴的肚子都圆滚滚的，顶上还顶着小小的花萼。她仔细看了看布局，心里默默计算着针脚疏密和缝扎的路径。
正看得入神，院子外面传来一阵细碎急促的脚步声，然后是一个奶声奶气的声音在喊："晞姨！晞姨！"
谢之晞抬起头，院子门口跑进来一个小小的身影。是个小女孩，三四岁的样子，扎着两个小揪揪，穿着一件碎花的小裙子，圆脸上一双黑葡萄一样的大眼睛。她跑得气喘吁吁的，手里攥着一块糖，跑到谢之晞面前停下来仰着脸看她。
"小葫芦。"谢之晞笑着弯下腰来摸了摸她的小揪揪，"你怎么来了？你阿妈呢？"
这个叫小葫芦的女娃是谢晓春的女儿，三岁半，走路还带着点跌跌撞撞的劲儿，嘴却已经利索得很。她把手里的糖举起来递给谢之晞："阿妈让给晞姨的，说晞姨干活辛苦。"
谢之晞接过来一看，是一块包着花花绿绿糖纸的水果糖。她把糖揣进口袋里，把小葫芦抱起来放在自己腿上坐着："那你阿妈人呢？"
"阿妈去阿奶家拿东西，叫我在院子里等。我听见晞姨说话就进来了。"小葫芦晃着两条小腿，眼睛滴溜溜地转，看着桌面上摊开的白布上的图案，伸手就要去摸。
"别摸，"谢之晞轻轻握住她的小手，"手上有灰，会把布弄脏的。"
小葫芦听话地把手缩回去，但小脑袋还是往前凑着，好奇地盯着那些石榴图案看："晞姨，这是啥？"
"石榴。小葫芦吃过石榴没有？"
"吃过！甜甜的！"小葫芦咧嘴笑了，露出几颗小米粒一样的牙齿，"那晞姨你画完能给我一个石榴不？"
谢之晞被她逗笑了："这画的不是真石榴，是布上的花样子。等染好了做成衣裳，给你做件小褂子好不好？"
"好！"小葫芦高兴得拍了两下手，又忽然想起什么似的从兜里掏出一朵蔫巴巴的牵牛花递给谢之晞，"晞姨，这是我在路边摘的，给你。"
谢之晞接过那朵已经有点卷边的紫色牵牛花，小心地放在桌角。她低头亲了一下小葫芦的额头："谢谢小葫芦。好了，你去找你阿妈吧，晞姨要干活了。"
小葫芦从她腿上滑下来，又嗒嗒嗒地跑出了院子，碎花裙摆像只小蝴蝶一样一闪就消失了。谢之晞看着她的背影笑了一下，然后低下头拿起针线开始缝花。
走第一根线的时候宝瓶婶洗完了缸走过来坐在她旁边，一边拿抹布擦手一边看她走针："你的手还是这么稳。我像你这么大的时候扎出来的花走线歪歪扭扭的，拆了不知道多少回。"
"婶子你那是谦虚。"谢之晞手里的针没有停，沿着石榴轮廓的线条一针一针地走，间距均匀，拉线的力道柔韧有力，"小夏哥这花样子画得越来越好了，这颗石榴的弧度做得真饱满，我缝的时候感觉都在跟着画走。"
"小夏那孩子最近天天憋在屋里画，有时候画到半夜，他姐叫他吃饭都不应。"宝瓶婶嘴上说着埋怨的话，语气里却带着掩盖不住的自豪，"不过画得好是好，就是性子闷，整天不出门也不跟人说话，你这么个活蹦乱跳的大姑娘在他面前晃他都不敢抬头看两眼。"
谢之晞笑了一声没接话。她手里的动作没停，针尖带着棉线在白布上进进出出，沿着石榴表皮上那些细小的纹理走了一圈又一圈，把图案轮廓用线紧紧地缝扎起来。这种针法叫"走针"，是扎染最基础也最见功夫的活，走得密了拆线之后白花的边缘干净利落，走得疏了染料会渗进去把花边染花了。谢之晞的手指带着线像鱼在水里游一样顺滑，每走十针就停下来用指甲把线勒紧一下，再把针尖在头皮上蹭一蹭，继续下一段。
宝瓶婶坐在旁边看她干活看了一会儿，忽然叹了口气："阿晞，你阿奶昨天跟我说你又开始看书了？你在看什么书？"
"大学那些课本，理科商科都翻一翻。"谢之晞没抬头。
"你不想复读去考大学吗？"宝瓶婶的声音放轻了，像是怕碰碎了什么似的，"你成绩好，大家伙儿都知道，要不是带着病考试写到最后晕在考场上，你上一本线肯定没问题。复读一年再考，多好。你阿奶嘴上不说，其实心里盼着呢。"
谢之晞手里的针停了一下。她没有立刻回答，而是把手里这一段线走完，打了个结剪断，然后才抬起头来。午后的阳光照在院子里，宝瓶婶的脸在光里显得格外慈和，眼角细细的皱纹里都是关切。
"婶子，"谢之晞说，"我现在也在学，自己看书自己琢磨，不一定非要去学校。而且——"她顿了一下，把原主心里那个念头翻出来理了理，"我想留在村里。阿奶年纪大了，阿遥哥忙电商忙得脚不沾地，阿远还在上学，家里总得有人守着。我要是出去念书了，谁给她洗衣裳煮饭，谁陪她去镇上买膏药。"
宝瓶婶张了张嘴想说什么，又咽了回去。她伸手拍了拍谢之晞的肩膀，掌心粗糙而温热："你是个好孩子。婶子不劝你，你自个儿的路自个儿走。反正你脑子灵光，不管在哪儿学都能学好。"
谢之晞笑了一下，又低下头去扎下一颗石榴。手里的针继续起落，细碎的窸窣声在安静的院子里格外清晰。
扎到第三颗石榴的时候，院门口又进来了一个人。谢之晞抬头一看，是许红豆。她换了一件浅绿色的薄外套，头发披散着，手里拿着她那本游记书，看见谢之晞在院子里坐着就笑了笑。
"我说来碰碰运气，没想到你真在这儿。"许红豆走过来在石桌边站定，低头看着桌面上正在扎的白布，"这就是扎染？"
"嗯，把图案用线缝出来，缝好的部分染不上颜色，拆了线就是白花。"谢之晞给她让了个位置，从旁边的小篾筐里拿出一根新针和一卷棉线递过去，"你要不要试试？很简单，我教你。"
许红豆犹豫了一下，还是接了过去。她在谢之晞旁边的竹椅上坐下来，捏着针的样子有些笨拙，手指紧张地攥着针尾，和昨天刚进村时那种从容淡定的气质判若两人。谢之晞看着她那副样子忍不住想笑，又忍住了，尽量放缓了语气说："手放松，针要斜着进，走线的时候不要太紧也不要太松。你跟着我走。"
她把一块试染用的边角料放在许红豆面前，上面画了一小朵简单的小花。她握住许红豆的手，带着她把针尖刺进布面，从底下穿出来，再刺进去。许红豆的手指起初还有点僵硬，跟着走了几针之后就慢慢软下来了，自己试着走了一段，虽然针距不太均匀，但好歹没把线扯断。
"不错嘛，"谢之晞松开手往后靠了靠，看着许红豆低头认真地缝那朵小花，"手挺稳的。"
"你别笑话我了，"许红豆抬了一下眼皮，嘴角带着自嘲的笑，"这比我当年在酒店实习铺床单难多了。床单铺不好可以重铺，这针扎错了线拆不掉。"
"拆得掉的，"谢之晞说，"实在扎歪了就拿剪刀把线剪了重来，没事。你这个才第一针，离成品还远着呢。"
许红豆又缝了几针，停下来看了看自己走出来的那段线。歪歪扭扭的，时松时紧，和谢之晞缝的那些整齐划一的针脚比起来简直不像同一样东西。但她似乎并不在意，只是又低下头继续走线，偶尔用指甲把勒得太紧的线松一松。
两个人就这么并排坐着缝花，宝瓶婶在院子里进进出出地忙别的活，偶尔过来看一眼扔下一句"红豆姑娘手挺巧"或者"这一针走密了"又走了。太阳从头顶慢慢滑向西边，光影在院子里一寸一寸地移动。谢之晞把那串石榴全扎完了，又拿过另一块布画了底稿开始扎新的。许红豆那朵小花终于缝完了，虽然歪歪扭扭的，但好歹是个完整的图案。
"成了。"许红豆剪断线头，把布举起来对着光看了看，表情里有一种认真完成一件小事之后的满足感，浅浅的，像杯底一层薄薄的蜜。
谢之晞接过来看了看，点头评价："第一回能缝成这样不错了。等回头拆了线染了色，我给你留着，做个小书签。"
许红豆把布放下来，靠着椅背长长地呼出一口气。西斜的阳光照在她的侧脸上，把她脸上细小的绒毛都染成了金色。谢之晞侧头看了她一眼，发现她的嘴角是翘着的，眉眼之间那种淡淡的疲惫比昨天又轻了一点点，像被什么东西慢慢磨薄了似的。
"红豆姐，"谢之晞开口，声音不大，"你今天比昨天看起来松快了些。"
许红豆愣了一下，转过头来看着她。两个人在斜阳里对视了几秒，许红豆先移开了目光，低头看着自己手指间那根用过的针，针尖在夕光里闪了一下。
"可能是因为，"她慢慢地说，"昨天来的时候觉得这是别人的地方。今天觉得，这好像也有一点点是自己的了。"
谢之晞没有接话，也没有安慰什么。她只是轻轻地点了一下头，然后把手里的布放下，站起来伸了个懒腰。腰背坐久了有些酸，伸展开的时候能听到脊椎咔咔响了两声。
"走，我带你看看我阿奶今天做了什么好吃的。"她朝许红豆伸出手，"你来了就得管饭，这是规矩。"
许红豆抬头看着她伸过来的那只手，白白的掌心朝上，指尖在夕阳里泛着淡红的光。她笑了一下，握住那只手站了起来。
两只手交握的瞬间，谢之晞感觉到许红豆的手温温热热的，指腹带着刚才捏针留下的一点浅浅的压痕。她松开手的时候，那片温度在掌心里留了一会儿才慢慢散掉。
两个人并肩走出扎染坊的院子。溪边的水声哗哗地淌着，阳光把水和石头都染成了暖金色。小葫芦不知道从哪里又跑出来了，手里举着一根狗尾巴草追着一只蜻蜓，边跑边喊咯咯地笑。
谢之晞回头看了一眼扎染坊的木架子上那些在暮风里摆动的蓝布，一块一块的，深深浅浅地铺满了半面天空。
她转回头来，跟着许红豆一起走进那条被夕阳照得金黄的石板路。
