车停在了山脚入口处的土坡旁边。沈清漪付了车费，四个人下了车。司机掉头的时候排气管喷了一股白烟，尾灯在灰尘里闪了两下然后消失了。
白时一下车之后没有马上往前走。他站在土坡的最高处，看着脚底下那条往上的碎石路。
山很静。风吹过来的时候没有树叶的沙沙声，只有一种闷闷的、被什么东西压住的回音。
入口处有一栋废弃的护林站。木头的窗框已经歪了，窗格上嵌着几片碎了一半的玻璃。门上的铁锁锈成了一块棕色的疙瘩，门板上有被人踹过的裂痕。门口那张破藤椅上坐着一个老人。
消瘦的身体，深色的旧外套垮垮地挂在肩上，大了不止一个号，袖口里露出的手腕细得能看见骨头的形状。头发、眉毛都是白的。椅子的藤条被他的体重压出了一个人的弧度，看上去像是在这里坐了很久。
沈清漪走在第一个。她经过那张藤椅的时候，老人没有抬头看她。
但他说了话。
"上面那个村子没什么好看的。"
声音很干，像很久没有喝过水。但每个字都很清晰，一字一顿。
"早没了。"
沈清漪的脚步停了一下。那可不是一个住在山脚的老头随口叮嘱登山客的语气。
老人没有再说话。他的视线越过了沈清漪，又越过了正站在沈清漪身后的陆知行和半侧着身子的白时一，停在了最后面的那个人——阿尔法的身上。
老人看着她。她也看着老人。
仅对视了一下，那老人的目光便收了回去。然后他重新看向了自己那双干枯的手，不再看任何人了。
白时一此时正站在那扇碎了玻璃的窗户前面，看着里面一片漆黑的墙。以前来这里的时候他根本没停下来仔细看这栋护林站，原因则是因为这护林站长期没什么人，看上去就像荒废了很久的样子。
现在他站在这里，护林站里面黑漆漆的什么也看不见。他把目光收回来。沈清漪和陆知行已经往入口的方向走了十几步。阿尔法跟在他们后面，手插回了口袋里。白时一多站了两秒才跟上去。
等白时一再回头时，椅子上已经空了，只留下椅子上被压出的弧度。
山路入口是一条碎石斜坡，两边长满了比人还高的杂草。杂草中间一条被人踩出来的窄路，路面已经不太看得出是水泥了。碎石子混着枯叶草屑，踩上去沙沙响。没有路标。没有指示牌。曾经有过一块木头牌子，白时一记得，上面写的是"玉扉山步道"五个字，字是绿的油漆手写的，旁边还画了一只小鸟。
现在这个地方只剩下一个坑——牌子被人连根拔走了，坑里长满了杂草。
阿尔法跟在最后面。她正抬起脚跨过一块凸起来的老树根，树根已经被踩得磨得很光滑，表面泛着一层旧旧的油光。她跨过去的时候衣服被风吹动了一角，露出里面牛仔短裤的边缘。她跨完之后抬头，正好对上他的视线。
"我说这山路真难走啊。"
阿尔法吐槽道。
"难不成要人背你上山啊。"
"噢~？白时一想背我吗？我可以给你个台阶。"
"上次就是为了救你才差点死在这里的。"
白时一转过头，继续爬山。
阿尔法此时快步走到白时一旁边。
"要我说，这一切都是命运啊。"
开始那十几分钟的爬坡没什么特别的。林子还保持着秋天应有的样子。
阳光从树叶之间挤成一条一条的光柱落下来，落叶在脚下被踩碎的声音很清脆。偶尔听到一两声清脆的鸟叫。空气里有干燥的松针和混着腐叶的泥土味。若不是有紧急的事情，似乎这是一处秋游的好地方。
沈清漪在最前面看路，陆知行则是走在第二位看地图。陆知行的步子很慢，因为他一只手端着一本翻旧了的笔记本，另一只手里拿着来的路上顺路打印的玉扉山徒步路线图。
走到一处山脊拐点的时候陆知行停了下来。
"等等。"
沈清漪转过身。陆知行皱着眉，把地图往她那边挪了半张。
"这个地方......"
他指着地图上那条应该是往东拐的路线。
"地图上是往这边绕过去的。但是你往前看。"
他抬起手指向前方。山路在前面不到二十米的地方劈开了一条岔路。
左边那条还能看到很远。阳光打在地上，路面的颜色是碎石子混着干土的那种灰白。右边那条则相对更窄，被两侧的树荫遮得很密，从他们站的位置看过去只能看到十米左右的距离，再往远就是一片暗青色的树影。
沈清漪走到岔口前面站定。她先看左边，再看右边。左路她在地图上对得上。而右路......地图上没有标注过。但它不像是荒废的。路面平整，没有长草的裂缝，石子铺得很匀。路缘的几棵矮灌木被修剪过，断口的截面还是鲜的。不是自然断裂，是被什么利器切过的断口。
显然应该是有人在用这条路。
"多出来一条。"
陆知行把地图翻到了背面，看了一两秒等高线。他把笔记本放下了。
"也许是新路？地图有点老旧了吧。"
白时一猜测。
"也说不准是从一开始就没被标上去。"
陆知行回复道。
"那走哪边？"
白时一再次询问。
沈清漪看了看眼前的岔口。左边那条有光，有地图，有保证。右边那条不在任何记录里，窄，暗，就连前面可能有什么，还有没有路也不知道。
天色已经开始变了，云层开始往玉扉山的方向压，压得比平常低，颜色从灰白变成了灰。
沈清漪把背包往肩上提了一下。
"分头行动吧，那样找人更快。"
白时一看了一眼那条暗色的右路。
"我和阿尔法一起吧。"
此时阿尔法站在离他们三步远的地方，两只手插在口袋里，连帽衫的绳子在胸口晃来晃去。她好像在看右边那条路的尽头，又好像在看一只从草丛里飞起来的不知名黑虫子。在听到白时一的声音后，阿尔法走近了些
"那我和白时一走右边，你俩走左边吧。"
阿尔法此时开口提议道。
"行，没问题。一个小时后回到这里集合。有发现的话就联系一下吧。"
众人都表示了同意。
随即沈清漪和陆知行转过身，沿着左边那条亮一点的路往前走。两个人走了没一会儿，背影就变成了林子里两道很小很模糊的影子，然后被树的缝隙吸收掉了。
白时一把头转回来。
阿尔法站在他右后方两步远的位置。她把手从口袋里抽了一只出来，擦了擦鼻尖。然后又把那只手插回去了。
"我们也走吧，你不是着急救你的朋友吗？"
白时一抬脚走进了右侧的路。阿尔法跟上了。她的脚步轻得像踩在苔藓上，但白时一能听到。这算是提醒他，他身边还有一个人，因为除了他自己的脚步声和偶尔一阵风带起的树叶响和不知从哪里传来的鸟叫，已经听不到其他声音了。
走着走着，像是跨入了某道门一般，所有的鸟都不出声了，虫子也没怎么看见了。松鼠从他们进山以后就没有再出现过。
白时一低头看了一眼手表。指针还在走。他看了大概十秒才敢确定它的节奏——它没有被拨快，也没有被拨慢。但看表之后抬起头的时候，他觉得自己已经走了不止这么久了。
二人继续往前，但路越走越窄。起先是两个人可以并排走，后来只能横着身挤过几棵斜长的杉树。
"白时一，有点不对劲。"
阿尔法扭头看了看四周，虽然还是和刚才一样的树林，但气氛已经不太一样了，但说不上是压抑。
她刚要开口说"我们应该往回走"。
然后他们听到了。
既不是风声，也不是碎石从斜坡上滚下去的窸窣响，更不是他们自己的脚步声。
是唢呐。
虽是从远处传来，但那声唢呐穿过了几十年的苔藓和盖满天的树冠，从山脊那一边送过来。
然后是很长一串鞭炮。噼里啪啦。一颗接一颗，在山谷的回声里每一响都裂成了一片，更像在水面上砸石子。
然后又是唢呐。
阿尔法看着那条路的尽头。深灰色的山脊在天光下看不出什么颜色。
两个人站在山路右岔的中间，听着这支不该属于这座山谷的曲子，一声接一声。
