苏晚晴没有回复，第二天也没有。
林沫想，也许这就是答案了。
沉默也是一种回答，只是她不想亲口说出来。
周一早上，林沫到教室的时候，课桌上没有早餐，桌斗里没有便签。
她坐下来，翻开课本，把以前夹在里面的便签条一张一张抽出来，叠好，放进书桌最下面的那个盒子里。
有写【今天降温，记得把外套穿上】的，有写【周一我给你带豆浆】的，有写【你不需要道歉】的。她一张一张地放，像在把一段日子慢慢收起来。
她又把书包上挂着的那只棕色玩偶熊取下来，放进了抽屉的最深处。
小熊圆溜溜的眼睛看着她的方向，她伸手盖上了抽屉。
放学的时候，她不再等苏晚晴了。
铃声一响，她第一个站起来，背着书包往外走。
走到那个常分手的路口，她没有停，低着头一直往前走。
走出一段路，她还是忍不住回头看了一眼，身后没有人。
她转回身，继续走。那天的路，她走得很快，快得像在逃。
之后几天，她努力让自己看起来很正常。
上课认真听讲，课间和陈佳佳说笑，吃饭的时候尽量把餐盘里的饭吃完。
陈佳佳问她最近怎么一个人走，她说苏晚晴忙。
陈佳佳又问她们俩是不是吵架了，她说没有。
她谁也没说。
她只是觉得，既然决定退回朋友的位置，那就退得干净一点。
不要再偷看她，不要再等在路口，不要再因为她的一个笑就心跳一整节晚自习。
可她们毕竟是同桌。
苏晚晴的笔袋还是放在两个人中间，她低头写字的时候，侧脸还是会被午后的光照亮。
林沫只能逼自己盯着课本，把每一个字都看得清清楚楚，哪怕一个字也没读进去。
她甚至学会了在苏晚晴转头的时候提前移开目光，假装在看窗外。
可她高估了自己。
体育课，八百米测试。
她跑第一圈的时候还撑得住，第二圈开始，眼前一阵一阵发黑。她咬着牙想跑完，结果在最后一个弯道，膝盖一软，整个人栽倒在了跑道上。
她摔倒的时候，身边一片惊呼。
有人喊【快叫老师】，有人跑过来扶她。她趴在地上，看着跑道的塑胶颗粒在眼前晃，脑子里却只有一个念头：幸好，苏晚晴不在这个组。
她醒过来的时候，人已经躺在医务室了。
陈佳佳坐在床边，眼睛红红的，看到她睁眼，哇的一声就哭了：【林沫你吓死我了！你低血糖你知道吗！你最近是不是都没好好吃饭！】
林沫张了张嘴，想说没事，但喉咙发紧，一个字都说不出来。
陈佳佳哭着说：【你到底怎么了？你跟苏晚晴到底怎么了？我去问她，她什么也不说，你也什么都不说，你们俩是想急死我吗！】
林沫闭上眼睛，没有说话。眼泪从眼角渗出来，洇进了枕头里。
她也不知道自己为什么哭。
可能是疼的，可能是饿的，可能是累的。
她只知道自己最近一直在数着日子过，数到周五，数到下周一，数到下一个路口。
她以为退回去就不会再难受了，可原来退回去，是把已经长好的伤口又撕开一遍。
那天傍晚，陈佳佳真的去找了苏晚晴。她堵在教学楼门口，开门见山：【苏晚晴，你到底怎么想的？林沫今天体育课晕倒了，低血糖，医生说至少一个礼拜没好好吃饭。你要是还想跟她做朋友，你就去看看她。你要是不想了，你就明明白白告诉她，让她死心，别这样吊着她！】
苏晚晴站在原地，没有回答。
陈佳佳说完就走了，留下她一个人站在教学楼门口。
晚风吹过来，她握着书包带的手指，慢慢收紧。
那天晚上，苏晚晴坐在书桌前，打开手机，翻到林沫发来的那条消息：【如果你觉得为难，我们就先做回朋友吧。】
她盯着那行字，看了很久很久。
她忽然想起，她留给林沫的便签上写的是，等她想到答案，她会告诉她。
可她一直没有想好，也没有告诉任何人。
她以为她在给两个人时间，现在才发现，她给林沫的只有沉默，而沉默对林沫来说，就是最残忍的答案。
她把手机放下，走到窗边。
楼下路灯亮着，雪又开始下了，细细密密的，落在光秃秃的银杏树上。她忽然想起跨年夜那晚，林沫站在满城的烟花下，眼睛红红地说【我有一件事，一直想告诉你】的样子。
她那时候不知道林沫要说什么，现在她知道了。
她想，如果时间能倒回那一天，她一定会在林沫开口之前先告诉她，不管她说什么，她都不会走。
