当天晚上十六夜晓再次站在铃木真由子的公寓门口。
这次他不是一个人。
神代雪站在他旁边，她在弓道部训练结束后直接过来的，道服都没来得及换，只在外面套了件深色外套。
“两股残念。”她重复了一遍狐的判断，“一股是老人在念经求原谅，另一股是后来死的人在恐惧。”
“狐前辈说第二个大概率也是个独居的。”
“那就分开处理，你负责老人的念，我负责稳住另一股，残念本身没有攻击性，但如果两股念缠得太紧，分开的时候可能会失控。”她从箱子里取出梓弓和几张结界符，“我布两层结界，内层把你和老人的念隔开，让另一个进不来，外层把整个202和201都罩住，防止影响扩散到其他住户。”
“铃木小姐呢？”
“已经让她去朋友家住一晚，房东那边我也打过招呼，说今晚会有人来处理管道噪音。”
“房东信了？”
“我说我是神社的巫女，管道噪音是风水问题，他不信也得信。”
十六夜晓忍不住笑了一声。
神代前辈说谎的时候总是用最离谱的理由搭配最严肃的表情，反而让人没法反驳。
十一点整。
木鱼声响。
念经声从墙壁里渗出来，比昨晚更清晰。
这次十六夜晓能听出念经的尾音确实多了点什么，不是完整的一个词，而是两个音节，被刻意模糊掉了。
但知道答案之后再听，那个含糊的音节就变得确定了。
“ゆるして。”
他在念经声的间隙轻声说。
念经声顿了一下。
只有一个呼吸的间隔，然后继续。
但节奏乱了。
老人在犹豫，也可能是在确认什么。
十六夜晓推开房门，房间里空荡荡的，没有家具，灰尘在月光下浮着。
但他能看到，在房间角落里，一个模糊的身影正盘腿坐着。
那人背对着门口，脊背佝偻，双手合十。
身上的衣服辨认不清颜色，灵体的边缘在月光下微微发着青白色的光。
他的嘴唇在动，念的正是那部《般若心经》。
“铃木一郎先生。”十六夜晓说。
老人的念经声停了。
他没有回头，但手指还保持着合十的姿势，微微颤抖着。
“你能听到我？”
“能。”十六夜晓在他身后不远处坐下，没有靠太近，“你每天晚上念经，是为了什么？”
老人沉默了很久。
久到隔壁房间那股恐惧的念开始躁动，墙壁发出轻微的震响，像有什么东西在里面抓挠，又像是一个人蜷缩在墙角时脊背摩擦墙纸的声音。
“我答应了。”老人终于开口，声音干涩，每个字都像从很深的井底打上来的，“答应了一个人，要为她念一千遍《般若心经》，但我没念完，那天晚上念到一半，胸口突然很疼，然后就……什么都不知道了。”
“那个人是谁？”
“我的妻子。”老人的灵体微微晃动，“她比我早走十年，临终前，我握着她的手，答应要为她念一千遍经，她说不用念那么多，我说一千遍就是一千遍，少一遍都不行。”
“你念了多少遍了？”
“九百九十七。”老人的声音在发抖，“还差三遍。”
十六夜晓沉默了一下。
“你在这里念了三十多年了，每天念一遍，一年就是三百多遍，早该满了。”
“不是这样的，不能这样算。”老人摇着头，灵体晃得更厉害，“答应的是我活着的时候念完，死了再念，她听不到，我每天念，她听不到，我每天早上醒来，不，我每天早上‘醒过来’就发现自己还在这个房间里，还是死的，还是听不到她的声音，我只能继续念，念了三十年了，她还是没有回答。”
隔壁墙里的抓挠声变大了。
另一股残念在恐惧中变得更加躁动。
十六夜晓朝门口看了一眼。
神代雪站在走廊里，梓弓已经拉满，弓弦上搭着的不只是箭，还有一道看不见的结界线，正在缓缓收紧。
她的嘴唇翕动着，在念某种镇灵的祓词。
她的动作很稳，但额角又开始冒汗了，看得出来另一股残念的躁动速度超出了预期。
他转回头。
“铃木先生，你妻子临终前是怎么跟你说的？最后一句原话。”
老人愣住了。
他沉默了很久，比之前任何一次都久。
“……她说，不用念那么多，念一遍就够了，让我好好活着。”
“不是这句，之前说的，你握着她的手，你说完‘一千遍’，她说了什么？”
老人的灵体忽然剧烈颤抖。
像是有什么东西正在从内部裂开、松动、崩塌。
年久的执念外壳裂开一条缝，里面的真相重新露了出来。
“……她说，‘我等你’，不是‘我会听到’，是‘我等你’，等我去彼岸找她，但我后来一直活在她不在的世界里，觉得亏欠，觉得必须做完承诺的事才能去见她，然后我死了，又困在了没做完的承诺里……”
他的声音从喉咙深处涌上来，带着三十年的尘土味。
“我一直在念经，在等她听到，但她等的是我，不是经。”
老人双手合十，身体发着光，不是之前那种青白色的磷光，而是和鸭川边美咲消散时一样的、月光一样的银色。
光从灵体内部透出来，柔和而稳定。
“还差三遍。”他说。
十六夜晓在他对面坐下。
“我陪你念完，念完三遍，你就可以去见你妻子了，她等了你三十多年，够久了。”
老人的嘴唇动了动，然后念出第一句经文。
这一次，他的声音不再是模糊的、被水泡过的磁带音质，而是清澈的、活着的声音。
像很多年前某个下午，他坐在妻子床边的那个声音。
三遍很短。
老人念完最后一个字，站起来，朝十六夜晓合十一礼。
然后他的灵体慢慢变透明，化成细小的光粒子，飘向房间的天花板，穿过混凝土和钢筋，升入夜空。
隔壁墙壁里的抓挠声戛然而止。
神代雪推开房门，手里还握着梓弓，结界线在指间微微发亮。
“另一个也停了吗？”十六夜晓问。
“停了。”神代雪走到房间的墙壁前，伸出手贴在发黄的墙纸上，“残余的恐惧感散了，狐说得对，老人这边一放下，另一个也放下了，那人害怕的不是念经声，是独自死在房间里，有人陪着死，哪怕是陌生人，也许就没那么怕了，但暂时还不知道他是谁。”
十六夜晓站起来，拍了拍裤子上的灰。
“回头再查，先写报告，这算合格吗，神代老师？”
神代雪收起梓弓。
“勉强及格，结界一次都没用上。”
“老人不是恶灵，他不需要被关起来。”
“我知道。”她顿了一下，“所以勉强及格。”
三天后，委托正式结清。
百鬼夜行帖上，十六夜晓的信誉页面多了一条评价。
【委托人评价：★★★★★】
【备注：房间安静了，谢谢。】
旁边多了一枚灰色的标记，一个篆体的“杂”字，代表他完成了第一个杂级委托。
夕照堂里，狐推了推眼镜，看着手机上新刷出来的页面。
“不错，第一个杂级委托，评价五星，神代家丫头当年第一次接委托，评价是四星。”
“为什么？”
“因为她用了结界，委托人觉得仪式太隆重，吓到了。”狐笑了一声，“好了，接下来会有更多委托推送给你，樱花季快到了，京都的怪异一年中最活跃的时候，你很快就不会无聊了。”
十六夜晓在吧台前坐下。
窗外，鸭川两岸的樱花终于开了。
那些花苞在一夜之间绽放，远远看去像两排淡粉色的云落在河岸上。
三条大桥上的游客明显比上周多了不少，有人举着相机拍樱花，有人拍河水，有人什么都没拍只是趴在栏杆上晒太阳。
没有人知道桥下的石阶曾经站过一个湿透的少女。
也没有人知道伏见区那栋旧公寓里，一个念了三十多年经的老人，终于可以去见他等了一辈子的人。
这座城市每天都在发生类似的事。
而能看见的人，只有很少的几个。
十六夜晓打开百鬼夜行帖，刷新了一下委托列表。
新的一条推送弹了出来。
【委托编号：怪-0089】
【委托内容：岚山竹林深处，连续三周有人在深夜看到穿白色和服的无面女子，目击者均为独行的本地人，时间为凌晨十二点至三点之间，现已有两人出现持续性噩梦症状。请求调查。】
他点下接受委托的按钮。
