所谓日鬼，它们与蛰伏于黑夜的怨体们不同，具有一定的灵性，不仔细看的话甚至与常人无异——当然，前提是看得到的话——它们可以触摸得到现世的物品，也会有自己的情绪。不过，唯独一点它们与那些在黑夜出没的怨鬼相同——那就是都不记得自己是如何死去的。
走廊地板被盛夏的日光晒得发烫，老式玻璃窗滤过刺眼的金辉，在走廊地砖切割出一块块明暗交错的格子。中年班导的皮鞋踩过地面，发出沉闷拖沓的声响，走在身后的陇野言之芥微微垂着眼，指尖无意识摩挲着校服的布料。
“陇野同学，不用紧张，我们班同学都很好相处。”班导侧过头，温和地对他说，推开教室木门的瞬间，满室喧闹的谈笑声骤然倾泻而出，数十道视线齐刷刷钉在言之芥身上。
讲台下，三十多张课桌整齐排列，空气中漂浮着粉笔灰与夏日汽水混合的味道。班导抬手敲了敲黑板，示意全班安静：“安静一下，今天我们班迎来一位转校生，陇野言之芥同学，接下来由他简单自我介绍。”
所有目光聚拢在身上的瞬间，言之芥下意识绷紧肩背，缓步走上讲台。他没有多余的客套，声音清淡平稳，音量刚好能让全班听清：“陇野言之芥，请多指教。”
短短一句话说完，他便微微鞠躬，不再多言。
台下瞬间掀起细碎的窃窃私语，此起彼伏的议论像蚊蚋般缠绕在空气里。
前排几个女生交头接耳，指尖抵着脸颊偷偷打量他：“长得好好看啊，气质淡淡的，完全是我喜欢的类型。”
“可惜看起来冷冷的，不知道好不好搭话。”
另一侧的男生圈子则压低声音，聊起了城中流传的传闻：
“你们听说了吗？他租住在郊外那栋有名的凶宅，201号房。”
“就是那个去年有女高中生上吊自杀的公寓？最近那里怪事不断，断电、黑影、半夜脚步声，租客全都吓跑了，他居然敢住进去？”
“胆子也太大了，不会是怪人吧。”
细碎的议论一字不落落进言之芥耳中，他面上没什么波澜，心底只是轻轻叹了口气。他早已习惯旁人异样的眼光，关于那栋公寓的流言，早在他搬来之前就听得耳朵起茧。
“陇野，最后一排靠窗的空位，你就坐那里吧。”班导指了指教室后方孤零零的座位，那是教室唯一空着的位置。
言之芥应声点头，拎起书包穿过过道落座。靠窗的位置视野开阔，窗外是茂密的香樟树，层层叠叠的绿叶挡住大半燥热阳光，勉强送来一点凉意。他将书包塞进桌肚，单手撑着侧脸，望向窗外，刻意隔绝周遭嘈杂的议论。
第一节课的下课铃刺耳响起，老师刚踏出教室，喧闹声瞬间放大。
坐在他前桌的少女铃木心春转过身，乌黑的短发别着一枚小巧樱花发夹，一双圆溜溜的眼睛带着满满的好奇，主动搭话：“陇野同学，你是刚搬到这边吗？我叫铃木心春，有什么不清楚的都可以问我哦。”
言之芥侧过头，淡淡看向她。他本就不擅长应付主动搭话的陌生人，一时间找不到合适的话题，只能含糊地应了两声，语气平淡疏离。简单敷衍过后，他干脆站起身，拿起水杯径直走出教室，避开了继续交谈的可能。
看着他匆匆离开的背影，铃木心春愣在原地，身旁几名女生立刻围了上来。
“真是个怪人呢，明明长相那么出众，性格却冷淡得要命。”
“主动搭话都不理人，未免也太高冷了。”
铃木心春轻轻摇头，眼底反倒浮起浓厚的兴趣：“不对，他不是刻意冷淡，只是不懂得怎么和人相处而已，我反倒觉得他很有意思。”
夕阳西垂，橘红色晚霞铺满整片天际，放学的铃声拉长了校园的喧嚣。言之芥背着书包走出教学楼，沿着人行道走向路边等候的出租车，丝毫没有察觉身后的树影里，铃木心春正躲在树干后方，悄悄窥视着他的身影，目送他上车远去。
出租车一路驶向东京郊区，沿途楼宇渐渐稀疏，老旧居民楼错落排布，那栋传闻中的破旧两层公寓终于出现在视野尽头。墙面斑驳脱落，阳台护栏锈迹斑斑，四周草木疯长，笼罩着一层挥之不去的阴郁气息。
推开201号房门，空气中混杂着旧木质家具的霉味与淡淡的栀子花香。
“我回来了——”
话音刚落，一道轻盈的身影哒哒小跑着迎上来。坂柏芙还是穿着那一身水手服，但与昨日不同的是——那头乌黑柔顺的长发已经被扎成了一个高马尾，半透明的灵体在傍晚微光下泛着浅淡柔光，一双杏眼微微蹙起，视线落在言之芥手中提着的便利店塑料袋上。
塑料袋里塞满速食饭团、冷冻意面与罐装速食汤，廉价包装晃得芙皱紧眉头，语气带着显而易见的嫌弃，是独属于她的傲娇腔调：“你今晚就打算吃这些冷冰冰的速食凑合？”
言之芥提起袋子晃了晃，温和地弯起唇角：“省事，不用麻烦开火。”
“省事也不能糟蹋身体。”芙双手环胸，脸颊微微鼓起，一脸无奈地看向他，耳尖却悄悄泛起一层浅粉，“以后别再买这种加工食品了。我一直孤身困在这间公寓，如果你不嫌弃，往后晚饭、隔天的便当，都由我来准备。”
言之芥眼底掠过一丝意外的暖意，浅浅的笑意更深了几分。
见他露出惊喜的模样，芙慌忙别开视线，指尖无意识捻着裙摆，声音放轻，带着藏不住的娇羞：“别多想，我只是单纯报答你而已。你愿意帮我查清当年死亡的真相，能做些力所能及的事，我自然要回报。”
昨日，言之芥刚搬进这间公寓，第一次见到被困在现世的日鬼坂柏芙。狭小昏暗的客厅只开了一盏昏黄台灯，窗外是沉沉夜色，公寓里若有若无的声响在楼道回荡。
芙那时还带着浓重的戒备，周身萦绕稀薄的怨念，明明是白天也能自由活动的日鬼，却被死亡带来的心结束缚，无法踏入轮回。
“你为什么要帮我？人类从来都对鬼怪避之不及。”她垂着眼，声音低落。
言之芥跪坐在地上，他抬眼看向少女幽灵，轻声道：“因为你在这里。”
短短一句话，让坂柏芙整个人猛地怔住，澄澈眼眸里写满错愕，下一秒脸颊迅速染上绯红，心底不受控制地冒出各种纷乱遐想，手足无措地往后退了些。
言之芥一眼看穿她的心思，无奈轻笑，及时开口解释，打断她越想越偏的思绪：“我不是别的意思。世间存有执念、郁结怨念无法消散的灵体，便是日鬼。普通鬼魂只能蛰伏于黑夜，而你们因执念深重，得以在白昼现身，长久滞留人间，承受无尽孤寂。我的使命，便是找到日鬼，解开他们的心结，送他们安然转世。”
他抬手摸了摸少女的头，拿出一个纸张微微泛黄的黑皮本子，说道：“这本日鬼手札是我们社所的信物。只要我帮你寻得死亡真相，化解你心底多年怨念，待你执念消散、魂魄纯净之时，你的灵体便会暂时收录在手札之中，由我保管一段时间。所以我会帮你，只是为了我自己而已。这是我们之间的契约，你愿意和我立下契约吗？。”
芙静静听完，眼底的迷茫尽数褪去，取而代之的是滚烫的感激。被困在这间公寓独自煎熬的时间里，她无数次渴望找回当时的真相，摆脱日复一日的禁锢。她郑重地看向言之芥，轻轻点头，立下无形契约：“没关系的，我答应你。若是你能帮我查清一切，往后我的魂魄任凭你借入手札！”
【回忆收回，回归当下黄昏】
言之芥主动走进狭小厨房，将便利店的速食全部搁置在操作台角落。坂柏芙早已提前备好新鲜食材，冰箱里整齐码放着蔬菜、鸡蛋与肉类，灶台干净整洁，想来她趁着白天提前收拾好了一切。
很快，几样温热家常菜端上桌，简单的煎蛋、清炒时蔬与一碗味增汤，烟火气冲淡了公寓与生俱来的阴冷。两人相对坐在矮桌两侧，窗外晚霞慢慢沉落，屋内只开一盏暖黄色小灯，柔和光晕裹住两人。
言之芥拿起筷子尝了一口，由衷夸赞：“手艺很好，比便利店速食好吃太多了。”
被直白夸奖的芙耳根又红了，别扭地哼了一声，假装不在意地扒拉米饭，实则心底悄悄泛起甜意。
短暂的安静过后，言之芥放下筷子，神色微微收敛，看向对面的幽灵少女，语气认真而沉稳：“对了，关于你死亡的真相，我已经有眉目了……”
坂柏芙握着筷子的手骤然一顿，抬眼看向他，眼底的傲娇与散漫尽数褪去，只剩下沉甸甸的期待与忐忑。老旧公寓的晚风穿过敞开的窗户，轻轻拂动她半透明的长发，沉寂的201号房里，属于少女多年未解的心结，终于迎来一丝拨开迷雾的光亮。
