所谓日鬼，是一种在轮回前会爆发出强大能量的怨鬼。一旦记忆解封，日鬼生前的怨结便会彻底爆发开来。而化念人，便是用与怨结相反的正念来化解危机之人。
清晨六点半的天光透过青叶庄201老旧的玻璃窗，薄灰似的淡金色铺在榻榻米地板上。空调昨夜调至微凉，陇野言之芥睫毛轻颤，缓缓睁开眼。
身侧本该蜷着身影，此刻只剩空荡荡的被褥，残留着一丝浅淡的、如同雨后白木槿般清浅的气息。
言之芥撑起上半身，揉了揉还有些惺忪的眼。房间静悄悄的，走廊外没有一点声响，整栋公寓仿佛还沉在沉睡里。他趿拉着拖鞋走出卧室，木质地板踩上去发出轻微的咯吱声响，穿过狭小客厅，厨房的推拉门虚掩，暖融融的白雾从缝隙里慢悠悠飘出来。
推开门的瞬间，视线先撞上一道纤细的背影。
坂柏芙站在老式煤气灶前，身上套着一件尺寸偏大的米白色围裙，带子在身后松松打了个结，长发简单用一根黑色发圈束在脑后，几缕碎发垂在颊边，随着她翻动平底锅的动作轻轻晃动。锅子里煎着金黄的厚切吐司，旁边小锅咕嘟咕嘟熬着牛乳燕麦粥，甜软的香气填满狭小的厨房。
她听见身后的动静，肩头微微一僵，没有立刻回头，只是刻意放轻了手里翻动锅铲的力道，耳尖却不受控制地泛起一层浅粉。
“醒了？早餐马上就好。”她的声音带着一点刻意装出来的平淡，尾音却藏不住细微的软意。
言之芥靠在门框边，安静看着她忙碌的背影，温柔的眼底漫开浅浅笑意。昨天夜里房门紧闭、独自蜷缩在房间里纠结不安的少女，此刻安静地为他准备早饭，别扭又笨拙的温柔，是独属于坂柏芙的模样。
“起得好早。”他缓步走上前，站在她身侧，伸手顺手将她滑落的围裙带子重新系紧，指尖不经意擦过她后腰的布料。
坂柏芙浑身一震，手里的锅铲差点脱手，脸颊瞬间烧得滚烫，慌忙侧过身躲开他的视线，故作凶狠地瞪他一眼：“别随便动手！我只是……只是早上睡不着，顺便做点东西，不是特意为你做的！”
典型的傲娇说辞，可锅里两份分量的早餐，早就出卖了她的心思。言之芥没有戳破，只是低低应了一声，拿过橱柜里的两个陶瓷小碗，静静等候。
不多时，两份早餐整齐摆放在原木小餐桌上。煎吐司边缘烤得微脆，铺上融化的芝士，搭配一碗温热燕麦粥，还有切好的草莓摆在白瓷小碟。
两人相对而坐，安静享用早餐。坂柏芙小口咬着吐司，目光时不时偷偷瞟向对面的少年，昨天心里翻涌的酸涩与不安，在清晨温热的烟火气里淡去大半。
“今天说好去城郊游乐园，吃完我们就出发。”言之芥舀起一勺粥，轻声开口。
少女指尖一顿，故作不在意地哼了一声：“随便你，反正我整日待在公寓也无聊。”嘴上这么说，眼底却藏不住期待的光亮。
匆匆吃完早餐，言之芥回到卧室换了一身干净的浅灰色连帽卫衣，搭配休闲长裤。走出房间时，坂柏芙已经乖乖站在玄关等候，一身黑色水手服，长发散落在肩头，衬得皮肤愈发白皙。
两人并肩走出青叶庄，清晨的街道行人稀少，路边梧桐树叶被晨风拂得沙沙作响。
一路上气氛轻松柔和，不再有前一日的隔阂与沉默。言之芥会说起学校里好笑的小事，讲邻班水责汰古怪的态度，讲前桌铃木心春欲言又止的模样。坂柏芙嘴上总爱反驳几句，时不时嫌弃他迟钝、不懂察言观色，可每当言之芥侧头看向她时，她都会飞快偏开脸，脸颊浮起一层薄红，耳根烫得厉害。
走到城郊游乐园外围时，视野豁然开阔。一座青石板搭建的巨型拱桥横跨潺潺溪流，溪水清澈透亮，细碎阳光落在水面，折射出粼粼波光，桥下开满淡紫色的细碎野花，风一吹，花香淡淡漫上来。
游乐园售票窗口就在拱桥对岸，长长的队伍排在窗口前。言之芥径直走到柜台前，利落掏钱买了两张全日通玩门票。
站在一旁的坂柏芙愣住了，迟疑地拉住他的衣袖，小声发问：“你……为什么买两张票？人类看不见我的，我根本不需要门票，一张就足够了。”
她指尖轻轻攥着他卫衣袖口，眼底藏着一丝不易察觉的落寞。她从始至终都是游离在人类世界之外的日鬼，是只存在于言之芥眼中的幻影，本不该拥有属于普通人的游玩资格。
言之芥垂眸看向她，浅棕色眼眸盛满温和的光，缓缓开口：“但我看得见你啊。不是么？”
话音落下，他微微抬手，指腹轻轻弹了一下少女光洁的额头。
“咚”一声轻响，力道轻柔，丝毫不会疼。
坂柏芙下意识捂住被触碰的额头，整个人僵在原地，心脏像是被温水裹住，暖意顺着四肢百骸蔓延开来，酸涩、不安、自卑尽数消散。她低下头，长长的睫毛遮住眼底翻涌的情绪，唇角不受控制地向上扬起一点浅浅的弧度，藏不住心底翻涌的甜。
“谁、谁稀罕你特意买的票……”她嘟囔着，声音细若蚊蚋，脚步却乖乖跟在言之芥身侧，跨过拱桥，一同走进游乐园大门。
园区内人声鼎沸，彩色气球挂满道路两侧，孩童的嬉笑、商贩的叫卖、游乐设施的轰鸣交织在一起，鲜活热闹的人间烟火扑面而来。
第一站两人直奔园区中心高耸的过山车轨道。漆黑轨道盘旋缠绕在半空，俯冲而下时带起阵阵尖叫。坂柏芙嘴上逞强说自己一点都不怕，可排队等候时，指尖却悄悄攥紧言之芥的手臂。
落座扣好安全压杆，过山车缓缓攀升至最高点。俯瞰整片游乐园，彩色建筑、花海、溪流尽收眼底。下一秒车身骤然俯冲，失重感瞬间席卷全身。坂柏芙下意识闭上眼，死死抓着身侧少年的手腕，细碎的惊呼混在人群尖叫里。
全程结束下车时，她双腿微微发软，却依旧硬撑着挺直脊背，嘴硬道：“也就一般般，完全吓不到我。”
言之芥看着她微微泛红的眼角，没有拆穿，只是轻笑一声，带着她走向不远处的跳楼机。数十米高的设备骤然升空、急速下坠，少女的逞强彻底崩塌，全程埋着头靠在身侧，落地后耳根红透，再也不提自己胆子大。
之后两人慢悠悠逛遍园区各个角落。旋转木马、碰碰车、海盗船挨个体验，阳光落在两人身上，影子紧紧依偎在一起。
中途路过小吃商业街，焦糖爆米花、草莓冰淇淋、章鱼小丸子、烤红薯摆满摊位。言之芥挨个买了满满一大袋小吃，递到坂柏芙手中。
少女捧着冰淇淋勺子送进嘴里，舌尖却感受不到丝毫甜腻，口腔一片空洞。她是日鬼，没有实体味觉，人间所有香甜美味，于她而言都只是无味的幻影。
她垂下眼帘，指尖捏紧冰淇淋杯，心底掠过一丝落寞。言之芥察觉到她情绪低落，轻声安抚：“没关系，你可以看着我吃，喜欢哪一种，我都买给你。”
坂柏芙抬眼撞进他温柔的视线，心头一软，别扭地别过头：“谁要看你吃，只是这些小吃看起来勉强还算好看。”
夕阳西斜，橙红色霞光铺满整片游乐园，喧嚣渐渐褪去，游玩的游客陆续离场。两人并肩走出园区大门，晚风带着秋日微凉的气息吹拂过来。
“玩了一整天，你也累了。不过正巧最近我在追的漫画出了新书，对面河畔就有家大型书店，我们顺路去一趟再回家好不好？”言之芥侧头询问身侧少女。
坂柏芙一整天都沉浸在游玩的喜悦里，满心欢喜，想都没想便用力点头，脚步轻快地往前跑去，丝毫没留意路**通信号灯已经切换成刺眼的红色。
“等等，芙！”
言之芥的呼喊落在身后，可少女已经快步踏上斑马线。
刺耳的汽车引擎轰鸣声骤然撕裂晚风，一辆银色轿车失控般朝着斑马线疾驰而来，刹车摩擦地面的尖锐声响刺得人耳膜发疼。
坂柏芙猛地顿住脚步，瞳孔骤然收缩，巨大的恐惧瞬间攥紧她的心脏。来不及躲闪，轿车径直从她单薄的身躯穿了过去。
没有撞击，没有疼痛，只有一股刺骨阴冷的气流席卷全身。身为日鬼的她不会被人类车辆伤到肉体，可魂魄深处传来撕裂般的剧痛，无数破碎的画面疯狂冲击脑海。
她抱着头，踉跄跪倒在马路中央，双手死死按住太阳穴，剧烈的头痛几乎要将她的意识撕碎，浑身不受控制地颤抖。
她缓缓抬起头，视线穿过来往车辆，落在斑马线另一端静静站立的陇野言之芥身上。黄昏逆光模糊了少年的神情，她只能看清他沉着的眉眼，心底涌上汹涌的惊慌与难以置信。
为什么……他一点都不慌张？
言之芥缓步向前走了两步，薄唇扯出一抹浅淡却冰冷的笑意，声音清晰穿过车流噪音，一字一句落进少女耳中：“怎么样？想起来了吗？这里，就是一年前铃木原出事的地点，也是锁住你所有不幸的钥匙。”
这句话如同惊雷，轰然砸在坂柏芙脑海里。
尘封已久、被她强行封印的记忆枷锁轰然碎裂，无数模糊、血腥、绝望的画面疯狂涌入脑海。破碎的争吵、失控的轿车、少年的眼神、漫天血色、无边无际的自责与怨念……所有被她刻意遗忘的过往，此刻毫无保留席卷而来。
她踉跄着撑住地面站起身，魂魄深处的痛楚撕扯着她，喉咙里爆发出尖锐沙哑的嘶吼，声音干涩破碎，没有半点水分，凄厉得让路过行人下意识驻足侧目，只觉得路口莫名传来一阵刺骨寒意。
那些深埋心底的愧疚、悔恨、绝望层层叠叠将她包裹，外界的一切声响尽数隔绝，她的世界只剩下无边无际的惨白空白。
想起来了……全部都想起来了！
那场车祸，铃木原的脸，所有的怨念，困住我迟迟无法消散的枷锁……
不要，我不想记起这些，求求你，别再让我回想起来！不要——！！
泪水不受控制地从眼眶滚落，少女浑身剧烈颤抖，单薄的身影在车流之间摇摇欲坠，积压一年的痛苦与自责，在此刻彻底崩塌。
言之芥静静站在不远处，看着崩溃痛哭的日鬼少女，指尖攥紧藏在卫衣内袋的日鬼簿，眼底翻涌着复杂难辨的情绪，温柔之下藏着一丝无人察觉的沉重。他早已知晓一切，今日游乐园之行，从来不止是简单的约会，而是解开她记忆封印，化解她深层怨念的必经之路。
晚风卷着河畔的水汽扑面而来，远处书店的灯光次第亮起，马路上车辆缓缓绕行，唯独马路中央崩溃的少女，困在一年前那场无法挽回的悲剧里，寸步难行。
