夏洛特站在公告栏的最前端。
她的名字悬挂在公告栏的顶端，字体比周围所有名字都大一号，是那种浓郁到近乎燃烧的金色，在晨光中灼灼生辉：
夏洛特·冯·艾德斯坦——骑士系（二年级）。
魔力回路评级：S。
体能评级：A+。
实战评定：S-。
综合排名：全年级第一（并列）。
那个"并列"的字样让她微微皱了皱眉。去年她是一个人独占第一的，今年多了一个名字和她并排。她用余光扫了一眼那个名字——亚瑟·冯·格雷，公爵家次子，今年刚通过跳级考核进入二年级。
她收回了目光。这不是她需要费心关注的事情。她的目标从来不是年级第一，而是骑士团的正式入团考核。那是在毕业之后的事，但只要她按部就班地完成学业和实战任务，那个位置几乎是必然的。
周围站着她那几个常年的跟班。都是骑士系的低年级或同级生，家世都在子爵到伯爵之间，天然围绕着她形成了一个松散的圈子。此刻他们正簇拥在她身边，对着公告栏指点评论。
"夏洛特大人果然还是第一——"
"S级魔力回路，整个学园才几个S级？"
"而且体能A+，太强了，您去年实战任务完成率百分之百——"
"闭嘴。"夏洛特说。
她那两个字并不算重，甚至没有刻意压低声线，但周围的温度像是被调低了两度。那几个跟班的嘴同时闭上了，表情从兴奋变成了小心翼翼。
夏洛特没有看他们。她的目光此刻不在这张公告栏上。她的目光穿过面前这些人头攒动的缝隙，穿过公告栏前方那片逐渐稀疏的人群，落在——
落在了一个瘦小的背影上。
银白色的头发在晨光中显得格外显眼，像一簇被光照透的细丝。那背影正被人群围在中间，穿着那件她见过两次的旧斗篷，肩线处有一个细密的补丁。她的身形太小了，站在那群衣着华丽的年轻贵族中间，像一棵被移植进花园里的野生小灌木——格格不入，却又牢牢地扎在土里。
夏洛特看见那个穿深红外套的男爵之子走到那背影面前，弯下腰，用一种夸张的腔调说了什么。她听不见具体的字句，但她认识那种表情——那是她见过无数次的、来自低阶贵族对更低阶者施加的"社交压制"。在贵族学园里，这种事情每天都在发生。她从不在意，也从不干涉。这是阶级的规则，是弱肉强食的自然法则。
但她今天忽然觉得那个男爵之子笑得很难看。
她看见那个银白色的背影转了过来。隔着这么远的距离，她看不清爱丽丝的脸，但她能看见她微微欠身的动作——那个角度，那个姿势，那种不紧不慢的节奏。然后她看见她的手抬起来，用手帕掩住了嘴。然后她转身穿过人群，人群让开了一条路。
整个过程中，那个瘦小的身影没有一次加快步伐。她从被嘲笑到被围观到离开，用了完全一致的步频，像是那些笑声和话语都是雨滴落在她身上，打湿了衣服，但没有改变她行走的方向。
夏洛特发现自己不自觉地握紧了剑柄。
她的手指不知什么时候已经收拢了，指节泛白，右手掌心和皮革剑柄之间发出细微的挤压声。她松开了一些，然后又握紧了。
"夏洛特大人？您在看什么？"
旁边一个跟班顺着她的视线望过去。那个跟班看到了爱丽丝正在远去的背影，又看到了公告栏底端角落那行小小的字，然后他发出一声轻笑。
"哦，那个薇拉家的果然是废物——"
"闭嘴。"
夏洛特的声音像一盆冰水。那个跟班的话头被硬生生掐断了，他脸上的笑僵住，嘴角还保持着上翘的弧度，但眼睛里的光已经熄灭了。他张了张嘴想解释什么，但夏洛特没有给他那个机会。
她转过身去，金色马尾在她身后甩出一道锋利的弧线，发尾扫过了那个跟班的肩膀，像一条鞭子。
"不要在我面前说这种无聊的话。"
她迈开步子，大步流星地离开了公告栏区域。靴子踏在石板上的脚步声比平时更快更重，带着某种她自己都没完全意识到的急躁。她的眉头皱得很紧，眉心那两道浅浅的竖纹比平时清晰了几分。她的呼吸比平常重了一点点——只有一点点，她自己能感觉到胸腔起伏的频率变快了。
她走在通往训练场的路上，脑子里却全是刚才那个画面。
那个银白色的背影穿过人群时的姿态。那种行走的节奏。那种不卑不亢的、自然而然的、仿佛天生就知道如何在压迫中保持直立的姿态。
"一个F级的废物，我为什么要想她？"
她低声问自己，声音只有她自己听得到。靴尖踢到了路边一颗小石子，石子飞出去，砸在了路旁的老橡树树干上，"啪"的一声脆响，弹开来滚进了草丛里。
她烦躁地呼出一口气。
她知道答案。不是因为她不知道。是因为那个答案让她更烦躁了。
不是因为爱丽丝是F级。她见过无数F级的学生，他们要么哭哭啼啼，要么愤世嫉俗，要么索性自暴自弃破罐破摔。那些人都很好归类，很好处理，很简单。
但那个银白头发的少女——她不哭，不闹，不愤怒，不乞求。她站在那里被嘲笑，然后平平静静地道谢，然后平平静静地离开。
那种"平静"才是让夏洛特感到烦躁的根源。
那双红色的眼睛。夏洛特在入学式那天匆匆看过一眼，今天隔着远距离又看到了一次。那双眼睛里有一种东西——不是恐惧，不是绝望，是一种更接近"看透了"的东西。像是一个人在很久很久以前就已经知道了生活会如何对待她，所以她不再为那些意料之中的恶感到惊讶。
夏洛特在自己五岁那年第一次在镜子里看到过那种眼神。
那天她站在艾德斯坦家的训练场上，手里握着一柄比她手臂还长的训练剑，面前站着她的父亲——公爵大人亲自考核她的第一次实战测试。她被打倒了七次，摔得膝盖和手肘全是青紫，每一次爬起来都比上一次更慢。她疼得想哭，但她的父亲站在三步之外看着她，目光里没有鼓励，也没有怜悯。
那天晚上她在自己的房间里对着镜子看自己的脸。她看到了一双和父亲一样平静的眼睛——没有委屈，没有埋怨，只是接受了"这条路本来就是这么难走"这个事实。
那种眼神是夏洛特花了五年才学会的。她用了五年的时间把那个五岁小女孩的眼泪全部挤干，才换来了那一双平静的眼睛。
而那个穿着旧斗篷、体能评级G、被人当面嘲笑"废物"的少女——
她早就有了。
夏洛特走进了训练场的大门。她抽出腰间的长剑，对准面前的木质训练人偶劈了下去。一剑，两剑，三剑，每一剑都比上一剑更重，木屑飞溅，空气里弥漫着松木被砍裂的气味。她的呼吸粗重起来，汗水沿着额角滑落。她砍了大约二十剑才停下来，剑尖抵着地面，喘息着看着眼前那个被砍得面目全非的人偶。
心里那股烦躁消下去了三分之一。
她收了剑，转身向训练场深处走去。但那个银白色背影的画面还在她脑子里晃，像一块糖粘在了牙齿上，抠不掉。
"那个奇怪的家伙……"她低声说。
