酒液顺着喉咙滑下去，辛辣灼烧，却压不住心底那股翻涌的烦躁。
霍清尘坐在自己名下的酒厅里，面前摆着一瓶已经空了半数的威士忌。
窗外天色渐暗，夕阳的余晖透过落地窗洒进来，在地板上投下一片暖橙色的光影。他就那么一个人坐在昏暗里，一杯接一杯地喝着。
昨天是他大喜的日子，今天本来应该是新婚第一天！也是大喜的日子。
第三次大喜。
说起来真是讽刺。
他霍清尘，三十岁，南部军区最年轻的政委，霍家长房嫡孙，霍家未来的继承人。
这辈子，要风得风要雨得雨，唯独在娶妻这件事上，像是被什么诅咒缠住了一样。
第一任妻子，沈筠，广城世家的小姐。
那是他二十岁的时候。
霍老太爷亲自牵的线，沈家是广城望族，祖上出过连续两任两广总督，门第显赫，和他霍家门当户对。
沈筠本人也是个知书达理的大家闺秀，模样生得好，性情温顺，说话轻声细语的，从不敢大声反驳他。
所有人都说这是一桩天赐良缘。
他没什么意见。
反正娶谁都是娶，沈筠看起来至少不让人讨厌。
婚后头几个月，倒也和睦。
沈筠把家里打理得井井有条，对他体贴周到，从不给他添麻烦。他甚至一度觉得，这样的日子过下去也不错。
但他很快就厌倦了。
沈筠太温顺了。
温顺到无趣，温顺到懦弱。
他说话声音大一点，她就会瑟缩一下；他皱眉，她就要小心翼翼地问是不是自己做错了什么。
他在军中习惯了发号施令，回到家也不很难时时刻刻都收敛脾气，甚至他也没有收敛过脾气。
动辄拍桌子摔杯子。
沈筠从来不跟他吵，只会默默掉眼泪，然后第二天照样笑着给他准备早饭。
他不知道那叫忍耐，他只觉得她天天，那样哭，那样子就叫窝囊。
他开始不常回家。
军中事务繁忙是借口，更多的是他不想回去面对那张永远挂着委屈的脸。
偶尔回来，没怎么交流，也总是带着一股邪火，嫌饭菜不合口味，嫌家里太安静，嫌她连个话都不会说。
简直两年不到，两个人就话不投机半句多了。
沈筠死的那天，他们吵了一架。
准确地说，是他单方面发了一顿脾气。
原因他已经记不清了，好像是她在没有问过他的情况下，擅自做主换了一套沙发巾。
他回来后就大发雷霆，把茶几上的东西扫了一地，指着她的鼻子骂她蠢货。
沈筠没有哭。
她只是低着头，说了句“对不起”，然后默默地蹲下去收拾地上的碎片。
然后他又喊一声：“家里全是佣人，他们都死了吗，让你一个大奶奶动手打扫，行了，你也别干废事儿了，快回去躺着，做你尊贵的沈大小姐吧！让佣人们打扫收拾去。”
他摔门而去，去了军中，一夜未归。
第二天清晨，他接到电话！！！
沈筠死了！
从别墅三楼的露台上坠下来，脑袋磕在花园的石阶上，当场就没气了。
他当时不敢相信，沈筠那个性子，怎么可能自杀？？
警方调查了整整一个星期，排除了他杀的可能，甚至也排除了自杀的可能，因为，三楼露台上只有一小点划痕，最终阿sir给定性为意外坠楼。
别墅里的佣人，都说那天晚上没有听到任何异常声响，也没有见到到任何可疑人影。
但那天后知后觉，他心里清楚。
那不是什么意外。
是他逼的。
是他日复一日的冷暴力，是他那些伤人的话，是他摔门而去时她眼中那抹绝望的光！
把她逼上了那条绝路。
他没有说出来，永远不会有人说出来。但午夜梦回时，他总能看见沈筠站在露台边缘的背影，风掀起她的裙摆，她回头看了他一眼，然后纵身一跃。
那一眼里，有解脱。
沈筠死后，广城那边传出了风声，说霍家的长孙克妻。
沈家虽然没明着闹，但两家之间的关系就此冷淡了下来。
他不在乎。
人死不能复生，活着的人总要继续往前走。
沈筠走了不到半年，家里就开始张罗着给他续弦。
霍老太太急得很，说是长房不能没有香火。
霍老太爷虽然嘴上不说，但每次见他都要叹一口气，那意思再明显不过了。
他烦不胜烦，索性自己选了一个。
第二任妻子，陈嘉莹，南洋华侨的千金。
那时他二十三岁，刚从部队提了干，意气风发。在一次军方举办的招待酒会上认识了陈嘉莹。
她随父亲回国投资，穿着一身明黄色的旗袍，在一群灰扑扑的军官家属中间格外显眼。
陈嘉莹和沈筠完全不同。
她热情奔放，敢说敢做，笑起来声音清脆得像银铃，走到哪里都是人群的焦点。
她不像沈筠那样事事顺从，她有主见，有脾气，甚至会和他吵架。
说实话，他并不反感这种性格。甚至觉得，有个能跟自己吵吵架的人在身边，日子也没那么沉闷。
但他低估了自己的脾气。
陈嘉莹不是沈筠，她不会默默忍受他的暴躁。
他拍桌子，她也拍；他摔东西，她也摔；他吼她，她吼得比他更大声。
两个人针尖对麦芒，谁也不让谁，常常吵得整栋别墅不得安宁。
有一次，他喝了酒回来，两个人又吵了起来。
起因是什么已经不重要了，他只记得陈嘉莹说了句“你这种人活该孤独终老”，他怒火中烧，一巴掌扇了过去。
那一巴掌很重。
陈嘉莹被打得跌倒在地，嘴角渗出血来。
她捂着脸，抬头看他，眼睛里没有恐惧，只有一种冷冷的、失望透顶的光芒。
“霍清尘，”她说。
“你根本不懂得怎么爱人。”
然后她站起来，转身上了楼，把自己反锁在卧室里。
那一晚，他在客厅的沙发上睡了一夜。第二天一早，他本来想道歉！
他很少道歉，也没道过谦，但那一巴掌确实过分了。可还没等他开口，就接到了军中的紧急电话，有任务需要他立刻出发。
他走了。
