佳代子醒来的时候，第一眼看见的是天花板。灰白色的，有几道裂缝，角落里还挂着一盏没有亮光的吊灯，灯罩碎了一半。她的视线往下移——四周是一排排倒空的货架，上面零星散落着几包落满灰尘的饼干和罐头，窗户被人用木板从里面钉死了，只留了一条窄缝透进来外面的灰白天光。
她躺在一张席梦思上。床垫不算干净，边缘有些发黄的污渍，但至少是软和的。她低头看了看自己左臂——袖管被卷到了肘部，上面那道一直在淌血的划伤已经被仔细地清洗过、缝合好，裹上了一层干净的纱布，边缘平整，绷带缠得紧实又均匀。
她动了一下胳膊，感觉不到疼痛。伤口还在，但被处理得很妥帖。
"醒啦？"
她循着声音转过头去。
便利店的收银台后面点着一小堆火，木柴是从货架上拆下来的边角料搭的，烧得噼啪作响。火堆旁边坐着一个男人，背靠着柜台柜面，腿伸得老长，两只手正在拆一包颜色鲜艳的膨化食品包装袋。
那副防毒面具被推到了头顶上，映入眼帘的是一张在她半昏迷状态下简单扫过一眼的脸——胡子拉碴，眉毛上有道刀疤，嘴角挂着一抹看起来永远不缺的歪笑。
亚诺把那包膨化食品拆开，往嘴里扔了一块，嚼得咔嚓咔嚓响，然后朝她扬了扬下巴。
"你边上有热饮，刚给你放火堆旁暖过，喝些，暖暖身子。你那胳膊其实早就该处理了，差点感染你知道吗？"
佳代子从席梦思上坐起来。动作很慢，像整个人还在确认自己的身体是不是真的还在听话。她转头看了一眼垫子边——一只被洗干净的马克杯搁在瓷砖上，杯口冒着热气，可可的甜味混着柴火的焦味，是她很久很久没有闻到过的东西了。
她伸手过去把杯子端起来，捂在手心里。热意从杯壁传进指尖，她的手指微微蜷了一下。
佳代子沉默了片刻。然后她的声音很轻地响起来："……谢谢。"
亚诺摆了摆手里那包膨化食品。
"不客气。你会晕过去多半是因为伤口拖太久加上饿的，不是什么大问题。接下来几天好好歇歇，别做什么大动作。"
又安静了几秒。佳代子低头看着杯子里冒着热气的深色液体，目光没有焦点地落在可可的表面。
"……总算是闹腾完了。"亚诺把她那半句没说出口的话接了过去，随后往自己嘴里塞了一大把膨化食品，嚼的时候声音大到在安静的便利店里回荡。
"你我能活下来真算是有些缘分。你在那废墟里躺了半天，我找这个窝点的时候顺路把你扛过来的。你人不重但是你下手是真特么重啊！我腰上估计已经有些肿起来了。"
佳代子的嘴角几乎不可察觉地动了一下，脸部那僵硬的肌肉在这几天头一次得到了舒缓。
她捧着热可可，但没有喝。她看着杯子里的热气缓缓上升，然后散开，消失在天花板的裂缝里。
"……可是，"她又开口了，声音比刚才更低，
"活着又怎样呢？我醒过来，包扎好了，喝了热的东西，然后呢？"
她抬起头看亚诺，眼睛里没有什么波动，不像之前那种绝望的灰色风暴，但也绝对算不上有光。
"然后明天呢？后天呢？我走出去，还是废墟，还是死人，还是那些看见我就躲着走的人。我做什么？我还能做什么？"
亚诺把那半块压缩饼干放下，拍了拍手上的碎屑，然后换了个更舒服的姿势靠在柜台上。
"你是个佣兵嘛？小姑娘。我有看到你藏在衣服口袋里的一张卡片。上面的内容一看就是接脏活累活的那种。"
佳代子愣了一下，那张名片是她留下的最后念想。
"……便利屋68。接委托的那种……算是佣兵吧。"
亚诺的眼睛亮了一下，嘴角那个弧度又撑开了。
"巧了！那咱们是同行啊！"
他把两条胳膊交叉搭在膝盖上，身体往前倾了倾，
"只不过我不是这个世界的人，我想你应该看出来了。我没光环，男性，说话一股子外地腔...不对，外地都形容不了我。我是从另一个世界来的，被人一脚踹进这里来的。"
佳代子的瞳孔微微缩了一下。那层裹在她眼神外面的灰败东西像是被什么划了一下，裂开了一道缝。
"另一个……世界？"
"没骗你。我那儿的人没有你们头顶上这些漂亮的光环，也没有满大街可见的发条人，更没有小姑娘会扛着枪在大街上招摇过市，你们这武器可真牛逼，还能连发...总之，我老家叫顿沃城，一个全是鲸油味儿和烈酒味儿的鬼地方。"
亚诺把手伸到火堆上烤了烤，火光把他的脸照得忽明忽暗。
"你刚刚问我活着有什么意义——这问题我以前也想过，而且想得比你早。我十几岁的时候就想过了。"
佳代子安静地看着他，手里那杯热可可的温度正在一点一点地渗进她冰凉的指骨里。
亚诺把目光从火堆上移开，看着对面那个捧着杯子的小姑娘。她的脸上没什么表情，但他注意到她的呼吸比刚才慢了一点，杯子握得更紧了一点——她在听。
"我老爹是个酒馆打手。打架打了一辈子，会的东西不多，但怎么用拳头和刀让人闭嘴这件事上他是把好手。他十几岁就开始学着怎么把人的鼻梁骨打断、怎么把人的大拇指砍掉——那可绝对不是什么体面活儿。当然，我老妈也算不得是什么正经人。她以前在夜场讨生活，抽烟喝酒骂人样样精通，在街上走一圈能把三条街的混混都骂得抬不起头。"
他停了停，脸上那个混不吝的笑容变淡了一点点，但没消失。
"两口子都不是什么好人。但他们意外地……爱我的。我老爹从我会走路开始就教我打架，他一边教我什么时候该出拳、什么时候该收刀，一边磨磨唧唧地跟我唠叨——'你小子记好了，老子教你这些不是让你去当街霸王的，你要是敢拿这身本事去欺负比你弱的，我第一个把你腿打折。'他嘴硬得要死，从来不直接说'你要做好人'这种话，但他每次教完我都会补一句：'碰见比你弱的、被欺负的，你他妈要是站着看，你就是纯孬种，让老子知道了以后，你回来老子就收拾你。'一个大字不识的打手，说这话的时候表情比我见过的任何一个众生院牧师都正经。"
"我老妈呢，她这人喝醉了就是个泼妇——疯起来连我老爹都敢打。有一回她拎着酒瓶追了我老爹半条街，我老爹那一身能把人肋骨打断的本事在她面前屁用没有，就只会边躲边骂'你个疯婆子你是不是想找死'，骂归骂，从来没还过手。街上的人都说这俩是冤家。"
火堆里"噼啪"一声，亚诺伸手用棍子拨了拨柴火，声音低了一点点。
"但她没喝醉的时候，对我还算蛮温柔的。我有次打完架回来，她就坐在床边给我上药的时候一边给我涂伤口一边说——'亚诺你个小兔崽子给我听好了，人是人，畜生是畜生。你活一辈子，最重要的是记住你是人。人要爱自己，让自己过得尽可能舒坦些，别苦着自己；人要爱别人，让旁人想起你的时候脸上能挂出笑来；人要活得有尊严，别跪着活，别趴着活，就算是死你也给我板板正正地躺着或者站着。'她说完这些话往往要灌一大口酒，然后骂我两句'跟你爹一个死德行'，就回屋睡觉了。"
佳代子的手指在马克杯的杯壁上轻轻摩挲了一下。她的眼睛没有离开亚诺的脸。
"后来……我老爹和我老妈都死了。"
亚诺的语气没有变，还是那种平平的、带着点混不吝的腔调，但说到这句话的时候，他下意识地弹了一下膝盖上的食物碎屑，他吸了吸鼻子，继续说。
"鼠疫。那时候我还在家，看着他们一个接一个地发起烧来，喘不上气，然后在我眼前咽了气，就几天时间。我从还有爹有妈变成了什么都没有。我老爹走之前最后一口气还在骂我老妈'你个疯婆子倒是比我先走了一步'，CTMD。到了那个份上嘴巴还是不肯饶人。"
火堆里一根柴"噼啪"爆了一下，溅出几点火星。
"那天之后我也有过你那种想法。天天一个人蹲在后巷的垃圾堆旁边，琢磨着要不拿把刀往自己脖子上抹一下得了。我跟你说实话，我当时蹲在那儿想了好几个晚上——"
他抬起头看她，目光对上了她的眼睛。
"后来有一天晚上下雨，我蹲的那个后巷里来了人。一个男的，拖着一个女的进巷子里，那女的在哭。我以前没见过这种事，但当时我脑子一热——我不知道我哪来的胆子——我冲上去把那男的揍了，揍得很惨。那女的跑了，我坐在雨里喘气，身上挨了好几下，但人还站得住。"
亚诺低头看了看自己的左手，手背上那块印记在火光的映照下隐隐泛着淡蓝色的光。
"那天晚上我回去以后没睡着。自己躺在那间空荡荡的屋子里，盯着天花板看了半宿。我心里在想：我他妈的今天干了件人事儿，我老爹老妈要是还在，没准能夸我一句。以前我总觉得自己什么都干不了，老爹老妈的死我一点忙都帮不上，就知道在旁边看着。可那天晚上我明白了——不是所有事情都只能眼巴巴地望着。有些时候你只需要愿意动手、愿意冲上去，就够了。"
他又停了一下，嘴角那个笑又回来了。
"第二天早上我起来，推开门——门口那张破桌子上放着一篮烤过的点心薄饼。还有余温，很热，很甜，跟我老妈以前烤的那玩意儿一个味儿。我不知道是谁放的，估计是那个女的，或者她家里人，又或者是哪个看见我揍了那混蛋的邻居。但那个早上我咬着那些薄饼的时候，突然就懂了老两口以前跟我说的那些话——爱自己，爱别人，活得像个人样。"
他抬眼看着她，嘴角那个笑比刚才稍微用力了一点点。
"我爸我妈两口子这辈子没攒下半个子儿，死了连块像样的墓碑都立不起。但他们走之后我活下来了，我还能帮上别人的忙，还会有人愿意给我烤一篮饼——那就值了。我现在跟你说的这些话，全都是他们教我的。"
"所以你那问题，'我为什么还要活着'——我没办法替你答，但你这几天在废墟里给陌生人分水、拖伤员的时候，你没想过自己为什么要干那些事对吧？就只是……干了。你手自己动的。所以你这人什么毛病自己还没看出来吗？嘴上说着不想活了，手倒是比谁都勤快，忙着救人。"
佳代子没有接话。她低着头，把那杯可可端起来，喝了一口。温热的液体顺着喉咙滑下去，甜味和苦味混在一起，和那些她很久没有尝到的正常食物味道一起，把胃里某块冻了很久的冰化开了一点点。
她的眼圈有一点发红，但没有眼泪掉下来。她把杯子握在手心里，指尖的冰凉正在被热可可一点一点地温回来。
亚诺看她喝了，自己也端起那包膨化食品又嚼了一口，咔嚓咔嚓的声音在安静的便利店里响了一会儿。
"行了，今晚你先睡这儿。"他把手里的膨化食品袋打了个结扔到旁边，站起来拍了拍裤子上的食物碎屑，
"你那条胳膊这几天别用力，线还没拆。门口我用货架堵死了，外面那些发条人或者暴徒进不来。好好睡一觉，明天要干啥明天再说，反正别寻死就行了。"
他往便利店里间的方向走了两步，然后回头看了她一眼。
"还有一件事。"
佳代子抬起头。
"你今晚睡觉之前，可以琢磨琢磨：除了拿枪怼自己下巴以外，你还能干些别的不？比如，接着给那些还活着的人分水、拖伤员；或者，把那些还能用的药品从废墟里翻出来存着；再或者——"
他耸了耸肩，
"你找个看得顺眼的人一起搭伙，别老一个人晃悠了。一个人晃久了，脑子容易出问题。"
他说完没等她回答，转过身摆了摆手，往里间那扇门后面去了。脚步声在黑暗里响了几下，然后是"咚"的一声——大概是一屁股坐在了什么软的东西上面。
佳代子坐在火堆旁边，手里捧着那只已经温下来的马克杯，安静地看了很久跳动的火焰。
透过封窗木板的缝隙，可以看到格黑娜废墟的夜空正从灰蒙蒙的铅色慢慢转深，变成一种夹杂着暗红和灰黑的颜色。远处有零星的光——不知道是幸存者点的火把，还是炮火残留下的余烬。
佳代子把杯子放下了。
她没有躺回那张席梦思上，而是站起来走到窗口，透过那条被木板钉死之后留出来的窄缝，看着外面那片破碎的天地。她头顶上的光环还在那里，边缘那些细小的裂缝没有继续扩大，但也没有彻底愈合。她身上那层灰蒙蒙的气息已经退去了大半，可仔细看的话，在她蜷缩的指尖和垂在肩头的发尾处，还有一些极其淡的、像雾一样的灰色阴影正在缓慢地浮动。
但她站起来了。
她的目光从那道窄缝里收回来，落在自己左臂上新换的洁白绷带上，落在旁边火堆里还没有熄灭的暗红色余烬上，落在那只还剩一小半热可可的马克杯上。
她的嘴唇动了动，说的声音小到只有自己能听见。
"……除了自杀还能干什么……"
她重新坐下来，坐在那张席梦思的边缘，抱着膝盖，把下巴搁在膝盖上面。
窗口透进来的灰白色月光落在她的侧脸上，把她的睫毛和颊侧那一小块皮肤照得微微发亮。她的目光落在火堆里最后那几根还在燃烧的柴火上，长久地、安静地。
而在里间的那扇门后面，亚诺躺在两张并排的破沙发上，双手枕在脑后，盯着黑暗里看不见的天花板，用只有自己能听见的声音嘟囔了一句：
"我这张逼嘴居然能说出这些话？难以置信。"
