夜晚，是如此的安静，地面没有一丝光亮。
只有多个探照灯在云层中晃悠。
黑暗渐渐消散，取而代之的是灰蒙蒙的天空——那种灰，像骨灰，像硝烟沉了一夜后凝成的薄壳。
各个防区，除了哨兵，其余人都安详地躺在沙袋旁睡觉。有人蜷着身子，有人把钢盔扣在脸上，呼吸均匀得像坟场里的草。
天快亮了，如此，一定很安全吧……
“呜——呜——呜——”
警报不是响，是撕裂。那声音像生锈的铁片从天上刮下来，从地面刮上去，刮过每一根安稳的神经。
“起来！起来！睡死了吗？！”
秦戮睁开眼，天还没有亮——只是灰壳裂了条缝，透出一丝病恹恹的微光，照在徐峥扭曲的脸上。
“快！搬弹药去！”徐峥的吼声混进警报里。
秦戮和夏猛几乎是弹起来的。弹药箱的棱角磕进掌心，冰冷的铁壳贴着前胸。他们赶紧往装弹口跑。
“快！1点钟方向，高度1000！”观测员拿着观测镜大吼出来。
“砰！砰！砰！”
几公里外的阵地先开了火。那些炮声不是从耳朵进来的，像是从地底传上来的，震得脚底板发麻。探照灯的光柱疯狂摇晃，终于在云层某处汇合。
然后，天塌了。
原本漆黑的地面，瞬间从十几个方向爆出曳光弹的轨迹——红的、黄的、白的，有的笔直上升，有的画着弧线坠落，像流星倒着下雨。爆炸声不是一波一波的，是叠在一起的，是无数面鼓同时被锤烂。空气不再是空气，是固体，是滚烫的混凝土，每一次爆炸都在上面砸出一个凹坑。
灰蒙蒙的天空被撕碎了。云层从内部烧起来，暗红、橘黄、惨白，一块一块地亮，像熔炉的炉壁裂了缝。火光不闪，是凝固的，一整片天都在发光，连探照灯的光柱都被吞了进去，只剩几根灰白的影子在烟雾里徒劳地搅动。
离得近的阵地能看见，偶尔有几个碎块从天上掉下来，只不过不知道是弹药还是血族的尸体。
“砰！砰！砰！”
40毫米炮就在身边开火。夏猛被气浪推得倒退一步，胸口像被夯了一锤，肺里的空气全挤了出去。他张着嘴，喉咙里发出嗬嗬的声响，却听不见自己的声音——耳朵里只剩下一种持续的、低沉的嗡鸣，像整个世界都在耳道里崩塌。
秦戮只是肩头抖了一下。他看见装弹处的缺口，看见炮闩吐出的滚烫弹壳在地上弹跳，立刻把手中的弹药塞进去。
“tmd！秦戮夏猛！装弹快一点！别看天上！”
徐峥的声音像从水底传来，隔着厚厚的、滚烫的水。秦戮听见了，转身去搬弹药箱。他的眼睛还在往天上瞟——就一眼。
探照灯的光柱里，只有爆炸出的烟雾与数到曳光弹**，其余什么都看不见。
秦戮低下头，把弹药箱扛上肩。
“装！”他吼了一声，声音从胸腔里挤出来，自己都听不见。
装弹口吞噬着弹药，炮管一次次仰起，吐出新的火光。空气越来越烫，每一次呼吸都像在喝玻璃碴子。地面在震，永不停歇地震。天空不再是天空，是一片沸腾的、破碎的、不断爆炸的墙。
某个瞬间，秦戮觉得自己不在阵地上——他在一口井里，井壁在塌，碎片从四面八方砸下来，而他唯一能做的，就是把手里那发炮弹塞进那个等着他的洞。
“这就是真实的战场吗？”秦戮搬着弹药箱，嘴唇翕动，声音刚出口就被爆炸的声浪撕碎，连他自己都没听见。
探照灯的光柱在移动。每一次挪动，曳光弹和爆炸就像疯狗一样跟着追过去。
夏猛头也不抬，手上不停，装填、退壳、装填、退壳——胳膊抡得只剩残影。炮管外壁已经泛出暗红，再这样打下去，怕是连膛线都要熔了。
当秦戮再次抬头时，光柱交汇处已移至头顶正上方。爆炸声从四面八方压下来，头顶的天空炸成一片，红色曳光弹像血线一样在头顶交织成网。夏猛装弹的手在抖，指节发白，但速度一点儿没慢。秦戮膝盖发软，小腿在打颤，可他不敢停下来。
“tmd，怎么跑头顶来了。”徐峥仰头瞪着天，光柱里隐约可见几个黑影在移动，轮廓模糊，但确实是活的。
“这tm都不死吗？”他大骂一声，脚底板狠狠踹向击发踏板，炮管恨不得再快三分。
就在这时，秦戮后背突然窜起一阵灼烫——像有人把烙铁贴在了脊椎上。
完了！偏偏在这时候！
不行，我不能倒下，不能让更多同胞死于敌人之手。
一步，两步——头顶的爆炸声震得他脑仁发麻，光柱不动了，但黑影还在，只是速度慢了下来，像是在蓄力，在等什么。
秦戮身体一软，膝盖磕在地上，整个人往前栽。弹药箱脱手，滑出去半米。他趴在地上，胸口贴着泥土，听见自己的心跳和炮声叠在一起。
防空炮上的三个人没回头。夏猛还在填弹，炮管怒吼着喷出火光，三个人影被炮口焰映得忽明忽暗。没有人注意到他。
再搬最后一箱。秦戮把牙咬进下唇，撑起胳膊，弓着背，用肩膀顶住弹药箱往前推。箱子在沙土地上缓缓挪动，蹭出一道浅沟。一点，再一点。
夏猛抽手去够下一发炮弹，指尖摸了个空。他偏头一看，弹药箱没了。再一低头，看见地上一个箱子正被推过来，箱子后面，秦戮半跪半爬地顶着它，脸上全是灰，嘴角有血丝。
“秦戮！你——”夏猛后半句话卡在喉咙里。
头顶，一千公尺。那几个黑影终于停下了。红光乍现，像血管破裂一样在天幕上洇开，一个巨大的阵印从云层里缓缓压下来。阵纹一层层展开，红光漫过整座城市——楼顶、街道、阵地、沙袋，全被染成暗红。阵印还在扩大，越来越大，大到能装下好几个足球场。
