伊芙琳醒来时，门把上的金属杯还挂在原处。
竖井上方传来沉闷的履带声，隔着四十米深的井壁，听起来像雷在很远的地方滚动。克莱尔坐在门边，披着那件旧军装，主检修灯被她调到最低，只照亮脚边一小片地面。
伊芙琳没有马上出声。
她先摸到右边的步枪，确认枪身和弹袋都在，又按了按腿上的绷带。文件夹还压在克莱尔怀里，门后的撬杆也没有动过，她这才抬眼看向守夜的人。
克莱尔正好也在看她。
两人的视线撞在一起，克莱尔先把水壶递了过来。“你醒得比上一轮慢。”
“多久？”
“你多睡了一会儿。”克莱尔说，“呼吸一直很平稳，我就没叫醒你。”
伊芙琳看了她一眼。“你一直听着？”
“我在守夜。”
“我问的是，你是不是一直听着我。”
克莱尔安静了片刻。“这里能够听见的活人，只有你。”
伊芙琳接过水壶，没急着喝。“你有没有用魔法？”
“没有。杯子没响，门外也没人。”克莱尔用右手比了一下上方，“只有车辆经过，至少两批，方向都在竖井西侧。”
伊芙琳这才喝水。她刚仰起一点，克莱尔的手便扶住壶底，没有往上抬。
“两口。”克莱尔提醒。
“我记得。”
“你昨晚也说记得，后来呛到了。”
伊芙琳横了她一眼，只喝了两口便把水壶递回去。
克莱尔接过水壶，却没急着喝。她先看向伊芙琳的下唇。那道裂口沾了水，颜色比旁边深。
“别盯了。”伊芙琳说，“没有多余的水给你研究我渴不渴。”
“我在看有没有出血。”
“嘴唇裂了，不等于出血。”
“刚才有。”
伊芙琳用拇指抹了一下下唇。“现在呢？”
克莱尔依言又看了一遍。“没有了。”
“那你还看？”
“是你让我看的。”
伊芙琳一时没找到话堵她。克莱尔这才低头喝水，也没有把伊芙琳刚刚碰过的壶口转开。
两人重新清点物资。
步枪仍有七发子弹，两把短刀，一盏余电约六成的主检修灯，一盏偶尔会变暗的受损灯。口粮只剩半份，水约三成，消毒液不到半瓶，绷带和止血粉也只够再处理一两次严重伤口。
工具毯里还有一捆十余米长的旧电缆绳。两端的硬接头已经被工兵剪掉，它不能从井底一直垂到井口，但四层检修平台之间的距离都在十米上下，可以分段当作救援绳使用。
伊芙琳把每样东西记在路线图背面。她写完最后一项，又从头数了一遍，确认没有把两把短刀算成一把。
“我们今天上去？”克莱尔问。
“中午以后再动。”伊芙琳把手背贴到额头，“烧还没退干净。我的腿能踩地，但连续爬四十米肯定撑不住；你的左臂连身体都拉不起来。”
“所以每到一个平台就停。”
“不只要停。”伊芙琳指向图上的四道横线，“我先上，逐根试梯钉，再把绳固定在平台。你用腿和右手爬，绳子只能防你掉下去，不负责把你吊上去。”
克莱尔看了看她的伤腿。“你先上，摔下来怎么办？”
“你别站在我正下面。”
“我问的是你怎么办。”
伊芙琳的手指停在第一层平台上。她原本想用一句“摔下来再说”带过去，可克莱尔没有移开目光。
“先在腰上系短绳，过三四级就换一次受力点。”她说，“最坏也只掉一小段。腿真裂开，我们就退回泵房，不逞强。”
“这才是回答。”
伊芙琳抬起头。“你学得倒快。”
“昨晚有人教我，问句最好得到直接回答。”
那句话分明是在还她。伊芙琳想板起脸，眼里却先有了笑意，只好低头去盘绳。
她把旧绳拉直，逐段捏过磨损的表皮。木挂坠从领口滑出来，黑绳被她的手背带住，旧木壳磕在地面上，啪的一声弹开。
一张小照片落在绳圈里。
克莱尔看清是人像以后，立即把脸转向门口。“需要我转过去吗？”
伊芙琳先用手盖住照片，另一只手去扣木壳。盒扣已经磨松，她按了两次都弹回来，第三次用力太大，伤腿跟着抽了一下。
“不用。”她说，“你已经看见了。”
克莱尔没有回头。“看见是照片，但没看清是谁。”
伊芙琳的手仍压在照片上。她能和克莱尔一起翻开战争预算，也能当着她的面谈死人，可这张照片只要露出一角，她便觉得自己像在敌人面前脱掉了最后一层护具。
她用拇指反复推着那个坏掉的木扣。
克莱尔听见细小的咔哒声，依然看着门。“如果你不想让我看，我可以出去守竖井。”
“外面冷，而且门要重新挪撬杆。”伊芙琳终于把手移开，“她就是莉莉。”
克莱尔这才慢慢转回来。她先看伊芙琳的脸，确认那句话不是勉强说出口的，随后才把视线落向照片。
照片里的女孩大约十三岁，深栗色头发扎得不太整齐。她穿着明显大了一号的旧校服，双手举着一张满分算术卷，少女笑得似乎是在发光，眼睛却还瞟着老师改过的一处数字。
“她就是莉莉？”克莱尔问。
“嗯。”
“你们很像。”
“哪里像？她比我会笑。”
“不是笑。”克莱尔看着照片，“她在别人拍照的时候，还在检查卷子。你昨晚看会议附件时也是这个表情。”
伊芙琳低头看了一眼，像是第一次注意到妹妹的眼睛落在哪里。“那道题全班只有她做出来。相机是同学借的，底片贵，她只拍了一张。”
她把照片放回木壳旁，却没有马上盖起来。
“她现在会替邻居抄账单，赚的钱不多，只够买纸和墨。”伊芙琳说，“家里的煤、面包、学费、修屋顶的钱，她都分开记。厨房水管漏过一次，我画了图寄回去，她自己换了垫圈。”
“十三岁？”
“十三岁。还会缝袜子，能做两三样不烧锅的饭。”伊芙琳说着说着，声音里有了藏不住的骄傲，接着又沉下去，“可她不该什么都自己做。”
克莱尔没有用“她很能干”来结束这件事。“你怕她做得越好，周围的人就越觉得她不需要照顾。”
伊芙琳抬眼看她。
克莱尔的目光仍在照片上，却没有伸手。她说得很轻，像是不想惊动那张薄纸上的女孩。
“会活和该不该一个人活，是两回事。”伊芙琳说，“军部的人总跟我说，莉莉会记账，会照顾自己，让我在前线不用担心。可她会这些，不是因为日子突然对她好了。”
“她在信里说过害怕吗？”
“很少。她只写今天接了什么小工，存了多少，学校以后怎么选。”伊芙琳把催款单拉到照片旁边，“她越写得有条理，我越知道她在让我安心。”
参军合同的条款写在贷款附页后面。基础军饷大多直接进入银行，前线津贴才够莉莉的学费和生活；若伊芙琳正常阵亡，抚恤可以结清贷款，若被列为失踪、逃亡或叛变，银行就有权收回房屋。
“所以你不能跟我一起消失。”克莱尔说。
伊芙琳看向她。“你很希望我跟你走？”
问题来得突然。
克莱尔睫毛微微一动，视线从照片挪到那捆旧绳上。“从安全上看，两个人一起离开比你回军营更合理。”
“你知道我问的不是安全。”
克莱尔安静了一会。她似乎想找一句足够准确、又不显得过界的话，最后却只说：“我不希望你回去送死。”
伊芙琳没有追问。
她把催款单重新折好，折到第三次才对上原来的痕迹。方才那点逼人的神情也收了起来，只剩指腹还停在纸边。
“我也不想。”她说，“可只要莉莉还靠这份名册生活，我就不能让自己突然变成逃兵。”
克莱尔点头。“我明白了。”
“你呢？”伊芙琳问，“你的家里还有谁？”
“母亲，还有两位负责守护镜卷的年长者。地下档案馆里有几个家族，也有普通档案员、工匠和避难的居民。”
“你不是住在镜子做的宫殿里？”
“战前有地上王庭。现在大家住在地下，屋顶会漏，箱子会发霉，厨房也会为谁多领一袋盐争吵。”
伊芙琳扬了扬眉。“听起来跟军营差不多。”
“至少档案馆不会因为厨师骂人就冻结她家的抚恤。”
“那倒是。”
克莱尔说，她本来只负责护送复写册。离开前，母亲亲手在任务单后写了一句：档案可以补，先把人带回来。
“所以你回去找附件，既丢了护送队，也差点把命留在水站。”伊芙琳问，“你母亲知道了会怎么样？”
“王庭没有殴打成年继承人的礼法。”
“我没问礼法。”
克莱尔抿住唇，目光转向自己的文件夹。她把扣带往里按了一点，动作比平时快。
“她会先确认我有没有失去判断能力。”克莱尔说，“然后让人把我关在整理室里，直到我把擅自回头的说明写清。”
伊芙琳终于笑出了声。笑声不大，却似乎让门把上的金属杯都轻轻震了一下。
“原来王女回家也要写检讨。”
“那叫事故责任记录。”
“不，挨过骂的人都知道，那就是检讨。”
克莱尔瞪着她，银灰色的眼睛难得有了明显的羞恼。伊芙琳笑了一会儿，忽然又停下来。
她第一次清楚地想到，克莱尔也有一个会生气、会等她回去的人。这个念头没有让镜族变得无罪，却让“敌国王女”四个字下面长出了一个具体的家。
“你母亲让你先把自己带回去。”伊芙琳看着她怀里的文件，“你倒好，为了这些东西，把自己弄丢了。”
“所以我必须活着把纸和原因一起带回去。”
“别把自己说成文件的附件。”伊芙琳用手背敲了敲桌面，“你母亲那句话不是这个意思。”
克莱尔怔了一下。她看着伊芙琳，嘴唇动了动，最后没有反驳。
木挂坠仍摊在绳圈旁。
克莱尔看过几次，右手都只是放在膝上。她越是不碰，伊芙琳越清楚地知道，她其实想看照片背面写了什么。
“给你。”伊芙琳拿起黑绳，递到她面前，“只能看。别施法，也别记她家的地址。”
“照片可看不出地址。”
“我知道。我想先把界限说清。”
克莱尔没有立刻接。她看着伊芙琳捏住黑绳的手，确认对方没有后悔，才用右手托住木壳。
伊芙琳在放手前停了一下。
克莱尔感觉到了，却没有催。她把手保持在原处，直到伊芙琳的指尖自己松开。
木壳很轻，边缘被长年摩挲出一小片凹痕。克莱尔把照片翻过来，看见背面那行不算整齐的字。
等姐姐回家，换我养你。
“养”字少了一点，仍能认出来。
克莱尔的眼神软了下来。不是怜悯，更像是在那句话里看见了一个已经偷偷安排未来的孩子。
“她已经在想你的以后。”她说。
“小孩子不知道养一个人要花多少钱。”
“她会算账。”
“这和会不会算账没关系。”
“那和什么有关？”
伊芙琳本想说战场上的人没有以后。话到了舌尖，她看见克莱尔正用右手护着那张照片，连木壳坏掉的边缘都没碰，便忽然说不下去了。
“和我得先回去有关。”她改口。
克莱尔没有替她把未说完的悲观补出来。她合上木壳，把挂坠放回伊芙琳摊开的掌心。
两人的指尖碰到了片刻。
伊芙琳没有像碰到火一样收手，克莱尔也没有故意延长那一下。只是挂坠已经落稳以后，两个人的手都还停了一下，随后才各自移开。
克莱尔低头去整理文件夹，扣带明明已经平整，她又压了一遍。伊芙琳则把挂坠收回胸前，黑绳绕过指节时多打了一个结。
谁都没有提刚才那一下。
她们检查木扣，发现弹簧夹已经磨平，单靠按压无法固定。伊芙琳从废弃线槽的旧电缆里抽出一根细铜丝，克莱尔用右手扶住木壳，让她把铜丝绕在外侧。
“可别嵌进木头里。”伊芙琳说，“它本来就是木的。”
“我知道。只在外面托住裂口。”
“也别让它变成什么镜族信标。”
克莱尔抬眼看她。“一根铜丝做不到。你的挂坠既不会发光，也不会定位，更不会在你遇险时把我叫过来。”
“你解释得这么详细，我反而更放心。”
“因为这次你确实问到了对象。”
铜丝固定好后，照片仍能取出，木壳也能打开。伊芙琳在黑绳上加了一截薄布带，反复试了几次，确保一只手也能快速解开。
“你记住她的脸了吗？”她忽然问。
“记住了。”
伊芙琳的手一顿。
克莱尔立即补充：“只是普通地记住。我不会把她写进镜族档案，也没有地址可查。”
“我知道。”伊芙琳把挂坠塞回衣服里，“我只是还不习惯有人见过她。”
克莱尔看着她整理衣领，视线在挂坠消失的位置停了一瞬，又很快转去检查绳结。
正午前，竖井上方传来一次升降机构的试运转。铁链拖动了几息，很快又停下，说明上面的人还没有修好旧升降机。
伊芙琳扶着墙站起来，走到检修梯前。她只测试最下方三根梯钉，没有向上爬；第一根生锈但能承重，第二根有轻微晃动，第三根的固定座已经裂开。
克莱尔用粉笔在第三根旁边画了一个叉。
“四层平台。”伊芙琳说，“我先到第一层，固定绳索。你只用右手和腿，左臂始终贴着身体。每十米停一次，谁喘不过气都直接说。”
“你不能在上面拉我的全身重量。”
“我知道。我只是防你后仰。”
“那如果井口有人的话呢？”
“我先听口令和人数。确认是人族以后，我出去拖时间，你找最近的平台躲起来。”
克莱尔皱起眉。“你会被审问。”
“我是失踪后被困的伤兵，比你更能解释为什么在井里。”
“若他们要搜下面呢？”
伊芙琳指向第三层平台旁的备用通风口。“你从那里撤。连续长敲代表我回不来，你不要再下井，带着文件从备用通风道走。”
“我不同意你把‘回不来’说得这么轻。”
伊芙琳正要把绳盘顺，闻言停了下来。“那我换个说法。如果我被扣住，或者上面的人开始逐层搜查，我没有办法下来找你。你留下只会让我们两个一起被抓。”
克莱尔的眉间仍没有松开。“这样说我听得懂。但我还是不喜欢。”
“说实话，我也不喜欢。”
两人对视片刻，谁都没有拿“这是唯一选择”压过对方。伊芙琳先低下头，把旧绳按长度盘成四圈。
证据也要分开。完整复写册暂时由克莱尔贴身保管，泵房附件仍封进防水袋；伊芙琳保存会议编号、日期和三个姓名，路线图则由两个人各记一份。
“挂坠留在你身上。”克莱尔说。
“当然。”
克莱尔笑了一下。
伊芙琳把刚打好的结又拉了一遍。“笑什么？”
“你答得挺快。”
“莉莉送我的东西，我当然自己带着。”
“我知道。”克莱尔把磨损的绳段递到灯下，“所以别让别人替你把它送回莉莉手里。”
伊芙琳没有马上回答。她接过绳子，折了折磨破的地方，外皮随即掉下一小块。
“这段不能挂人，留下捆物资。剩下的都给我。”
克莱尔把绳圈放在膝上，用右手逐段抽出来。伊芙琳拆开一个受潮发硬的结，重新打过，又把几处磨损单独挑了出来。
“你的复写册也一样。”伊芙琳仍在检查绳子，“自己带回档案馆，别留给别人。”
克莱尔把最后一段绳交给她。“我会自己带回去的。”
伊芙琳把先用的绳圈放在自己手边，其余几圈全部移到克莱尔右侧。
她刚把工具毯重新卷好，一颗螺帽便砸在检修梯上。
螺帽接连磕过几根横档，弹到水泥地面。伊芙琳抓起步枪，枪口抬向井口；克莱尔同时按灭主灯。
泵房暗了下来。
螺帽滚到伊芙琳靴边。井口上方有人骂了一句，另一个人很快回了话，随后又传来工具刮过盖板的声音。
“至少两个人。”克莱尔贴着井壁听了一会儿，“她们在拆检修盖。”
伊芙琳一手端着枪，另一只手捡起螺帽。手上沾到了新机油，金属还带着机器运转后的热度。
“升降机已经动过。等她们把吊篮修好，就能直接下到井底。”
克莱尔扣好旧军装的衣领，拿起放在右侧的绳圈。“不等中午了。”
伊芙琳把螺帽放下，将步枪背到身后。第一圈绳收上腰间时，绳结压到了衣服里的木壳。她把挂坠挪到另一侧，再走向检修梯。
“现在就上。”伊芙琳抓住第一根梯钉，“我先到第一层平台。听见两下，你再动。”
