【四】
“我总感觉恢复所有什么不对的地方。”
过了几天，当我和言希像往常计算完气象，我对她说出周曹遗忘最近记忆的事情，当然我省去说他是忘记了我和他每晚讨论如何向言希表白。
言希走到楼顶毫无防护的边缘，并招手让我过去。我望着距离地面的高度不由得腿软，只好紧紧抓住一旁的爬梯扶手，她却满不在乎地坐下悬空双腿，“我有时候会猜测老程他们并不想让我们恢复记忆。”
“我们的确失去了记忆，而且经过治疗，回想起不少东西。”
“但还有许多记忆我并没有想起，我小时候是什么样子，我为什么要成为云翼运动员，我被卷入风暴时究竟经历了什么。”言希看着自己白皙光滑的手臂，“我的记忆就像我的身体一样，没有留下任何过去的痕迹。”
我认为言希的推测没有道理，“之前也有不少的人治愈出院，我们还参加了欢送会。”
“我之前也查了一些资料，听你说了室友的事情，我更加确认。”言希说，“老程并不是想让我们恢复记忆，而是想让我们遗忘部分记忆。”
“我是偷看到老程的浏览器记录他才要我不准回想吧。”我想起老程总是一副老绅士的高雅形象，说不定爆出浏览器记录这间恢复所便倒闭了。
“也许是更重要的记忆。”言希一本正经地回答我的吐槽，她指着环绕恢复所的防风墙，那是一堵高约二十米，厚度达两米的钢筋水泥构筑物，没有任何美感，但深灰、粗糙的表面显示出它的坚实，“几十年前整个地球表面刮起强烈的风暴，灾难后每个城市都会修建的防风墙，建筑大部分也都转到地下，因为生存空间有限，所以城市的每个部分都必须维持高效运转，大部分工厂都由不会失误、永不停歇的机器人接手，少部分不得不由人类去做的岗位，也需要工作者保持机器人般的高效。”
“有传言说多余的记忆会干扰人的工作，说不定让老程将我们无关的记忆清除掉，才能让我们更符合城市运转。”言希推测。
“但我在恢复所醒来时失去了全部记忆。”我对言希的推测有怀疑，“让一个人完全失忆是一件复杂的事，人的大脑至今未被完全了解，仅仅是为了让我遗忘部分事情，是不是太复杂了一点。”
“等我想起全部的记忆就能知道真相了，穿越‘箕星’是导致我受伤失忆的比赛，说不定我能在风暴中想起什么……”言希突然收回悬空的双腿，半蹲在边缘打量下方，“有人来了。”
我也听到了，言希口中的人指“护理机器人“，它们灰色外壳的拟人躯体24小时在恢复所巡逻待命。
机器人不会伤害人，但被找到老程会有无限唠叨，而且还是我和言希两人独处时被发现。
“身子低一点。”言希压低声音，她按住肩膀让我弯腰，解下缠在右腿上一个类似工具包模样的物体，打开后是轻薄的斗篷，她将斗篷批在我外套上，“这是我的备用云翼。”
她又按下某个开关，十几根布带在我身后展开，它们洁白轻薄，有银色的反光纹路，似乎没有任何重量。
“机器人可没学会云翼。”言希的声音并没有因机器人接近而紧张。
“但我也没学会——”我结结巴巴地回答。
“但你有我，握住我的手。”言希将右手抓住自己的左手臂，朝我伸来，我学着她，同样用右手抓住自己的左手，当我用自己的左手握住言希的右手时，我们的双臂形成了一个“井”字形，这时我才深刻体会到言希的娇小，生怕用力便会折断她纤细的手臂。
“接下来该做什么？”绑在我身上的云翼没有任何操作按键，混乱的气流吹得我几乎睁不开眼睛。
“只要跳下去就可以了。”言希用眼神示意我看向下方黑色沥青地面。
“莫不是开玩笑？”我还没来得及说出口，言希已稍微倾倒身体，我们本就站在毫无遮拦的边缘，两个人立刻掉下楼顶。
我下意识地惨叫被涌入口中的寒风止住，我看到地面在朝我不断接近，而双手又被言希牢牢握住，最后我能做的只有闭上眼睛。
但撞击地面的疼痛，或者说死亡并没有发生，我的身边依旧有着强烈的气流，但耳边却越来越安静，恢复所发电机的轰鸣声，机器人巡逻的警报声，娱乐室的欢笑声，这些都离我远去，只剩强风的呼啸声环绕在我身边。
我睁开眼时，最先看到的是言希的眼睛，她的眼瞳是琥珀色，带着沾染露水般的清亮，而嘴角则笑意盈盈，像小孩炫耀她刚刚抓到的甲虫。
“你一直看着我干嘛？周围的景色可是不容易见到。”言希的心情很好，她示意我松开固定的双臂，只是握住我的右手帮我保持平衡，“云翼是依靠身体姿态操控，当站立的时候，气流是向下喷出，同时力度也最小，随着身体前倾，气流会增大，方向也会自动和身体保持一条直线，要点是腰部用力，在气流中稳住身体姿态。”
比起风景，我更想多注视着言希，但还是按照她所说，试着操控云翼，这并不复杂，虽然云翼比赛是专业的极限运动，但云翼本身是作为代步工具设计，我很快能做到自行在空中保持平衡。
唯一让我的小心思满足的，是言希一直没有松开我的手，在寒冷的气流中，我们紧握的双手手心微微沁出汗水。
我和言希向上升起，隐入日落时分的薄暮中，朝着远方飞去，当我们冲下钻出云雾时，太阳已经快没入地平线以下，暗红的光芒仅染亮一小块天幕，地面的建筑与山峰简化为黑色的轮廓，像一出以星球为舞台的无声皮影戏。
“我不由怀疑我是死后去了天堂。”我对从未见过的寂寥景色发出感慨。
“如果有天堂，我希望它就是这个样子。”言希在我旁边回答，她指着远处几个建筑群，“快要亮起来了。”
当太阳隐没最后一缕光线，那几处建筑群也点亮外表的灯光，我们上方是明亮如灯火的繁星，而下方则是明亮如繁星的灯火。
“我喜欢云翼，因为身处高处时，大地仿佛变成了天空，我期待着有一天降临到云层上，能看到一座未知的城市。”
“那座城市一定很漂亮。”
“不仅仅是因为漂亮，告诉你一个秘密。”言希轻声说，“在我记忆还没有完全恢复的时候，我便因为讨厌恢复所枯燥的生活，悄悄用云翼逃离过恢复所，去到其他城市。”
“我降落到每个灯光繁华的城市，但在穿过防风墙时，便有人拦截下我，他们询问我证件，因为连年物资匮乏，不是当前城市的人，便禁止进入，那些城市看起来无比繁华，却连一个人都容不下，我不得不回到恢复所，除去我记住的几个住所名字，我真的在这个世界上活过吗？而未来，我如果有一天再一次失去记忆，那我现在又算活着吗？”
难怪言希是那么乖巧受欢迎，却在私下有着不满恢复所的叛逆，并且在我印象中，她多数时候是一个人待在远离人群的地方，大约她从未在恢复所，或者这个世界中找到归宿。
言希用力握紧我的手，我能明白她的恐惧。我同样经历了最初的失忆，我不能理解上司的笑容，他们一边说我要努力治疗，一边又和老程商量放弃；我不知道我的家，只是每天窝在蜂巢般的宿舍楼中，一模一样的书桌，金属上下铺，一条有消毒水味的被子；我一遍遍接受测试，不知道是我找到过去，还是过去吞噬了我。
我是某一天才从噩梦中醒来，让我醒来的人是言希。
我感受着她手掌的温度，甚至能感受到她的心跳，“不会忘记的，我会记住，记得我们在楼顶反复计算，记得你邀请我为你测量天际，这是属于我的记忆。”
当我转过头时，我发现言希也在看我，我们的视线再一次相遇，我们二人都没有挪开，“我也会记住，你帮我测量过天际。”
她微微低头，用被风吹散的黑发挡住表情，“你能抱住我吗？因为要降落了。”
我将手掌按在她的后背，贴入我的怀中，云翼制造出淡蓝色的气流环绕我们身边，我们似乎永不会分开。
最终我们借着恢复所人行道两旁的灯光做指示，落在院子中，我松开言希让她跳回地面。
我的胸口突然一阵疼痛，不由得半跪在地面。
“你受伤了？”言希感到着急。
“不，是老毛病，这是我的秘密。”我摆手，“等你从比赛回来，我就告诉你这个老毛病。”
“那这是我们之间的第三个秘密了。”言希带着她细雪般的微笑说。
