【五】
第一个秘密是一同准备“穿越箕星”，第二个秘密是言希曾悄悄逃离恢复所，而第三个秘密，则发生在几个月前，那是我和言希的初遇。
那时我恢复记忆毫无进展，我的上司和同事连着几个参观日都没来看我，在午夜时分，我一个人独自徘徊在无人的院子中，夜寒凝结的薄冰在我脚下破碎又复原，我看着四周环绕的黑色防风墙，看着云雾后稀薄的星辰。
我忽想明白了一件事，我同这个世界没有任何记忆，所以这个世界也没有任何地方属于过我。
如果一个人与世界再无任何联系，与死亡又有何分别？
巨大的恐惧淹没了我，我的身体中传来我从未经历过的严寒。
也是那时，我看到天空中出现了一枚闪烁的蓝色星辰，而那枚星辰拖曳着淡蓝的尾迹，从天空中掉落，在我反应过来前，我的胸口传来巨大的冲击与疼痛。
直到一个同样忍受疼痛的女孩声音响起，“哪里来的呆子，半夜站路中间……”
“你才是……恢复所不允许半夜使用云翼吧。”我并无大碍，或许是因为从空中落下的女孩足够柔软娇小。
她伸手拉起我，露出狡黠的笑容，我隐约嗅到了腊梅花的香气，“我们都违反了恢复所的规章，今天的事情，当做我们共同的秘密好了，这也是，属于我们两人的记忆。”
从那天起，我有了第一个记忆，我记住了一个在半夜违规使用云翼穿行天际的女孩，而她或许也会记住我。我不确定她是否认识我，但我很快在恢复所中找到言希，我观察她，记住了她总是微微颦眉，如同生气的冷淡眉眼；记住了她使用云翼在建筑中灵敏的穿梭；记住了她有时坐在窗边，会看着天空的流云，如初雪融化般勾起点点的笑意。
我决定更多去了解云翼，知晓了云翼比赛，我坐在宿舍的书桌前，通过通风窗观察那一小块天空，用手里简单的尺规记录下变幻莫测的气象，建立一个个数学模型，试图找到其中的规律。
“你最近是不是脊椎病犯了。”周曹闷声询问我的古怪举动。
“不，我只是想为一个女孩测量天际。”我在信纸上写下公式。
也是那个时候，我的记忆治疗有了进展，我回想起的记忆并无有趣的地方，我的父母因为一场突然刮起的风暴，来不及撤回城内失踪，我没有恋人，在工作的城市也没有朋友，我的工作是“机器人高级监督”，解决工厂中的效率问题和机器人逻辑悖论，大部分时间都在封闭的工厂值班室，看着红绿变幻的数据，陪伴我的，只有傻乎乎的机器人，最后我在工厂的一起事故中失忆。
这样的人生很无趣吧，大概也是为何我没有动力治疗失忆。
是言希的云翼，流动的云，蓝色的天，原野上起伏的山脉，还有空气中淡淡的腊梅花香。这些事物让我死板的记忆生动起来。
＿___
和言希共同飞行后已经过去了几日，因为护理机器人的巡视变严格，我和言希便中止去楼顶验算，预测气象的数学模型已经建立，只需等待比赛到来。
我重复着之前恢复所的枯燥生活，在准备日常记忆测试时，机器人通知我，“沈量先生，这一次测试，您会和其他人一同进行。”
我拿着VR设备，看到上司和另一个人走进治疗室，上司接着机器人的话说下去，“他是我公司员工，你和他同时对工厂进行优化。”
“好。”我看到同事从身边经过，和他伸手打招呼，他忽视我走到另一张治疗床上，戴上VR设备，我坐回床，将VR设备盖在头上。
当我再一次睁开眼时，面前已变成机器人工厂的控制界面，上面有十多个变动画面和翻滚数字，我可以通过聚焦眼神，来放大画面或者查看数字的具体含义，最开始使用这套控制设备时，我会因为视线乱动而面对不断弹出的窗口手足无措，习惯后这是一套高效的控制方法。
机器人在大部分地方都优于人类，我一项项验算数据，确保每个机器人处于最高效运行效率，同时每条生产线位置合理。我并无处理这间工厂的记忆，但这是我日常测试的工作。
当我放下VR时，同事已经结束优化，房间的墙壁上有屏幕分屏显示出我们的各自的优化方案，他解决的运行悖论已满屏几页，正依次滚动，而我的部分却空空如也。
“哈！你输了，我以为你磨蹭这么久是有什么妙招，原来根本不会做。”同事指向我，“别用这种装可怜的表情看着我。”
他转头，看向我们的上司，“他输了，我们该走了，我说恢复所没什么用。”
但他发现上司也用怜悯的目光看着他，“你没发现，他是在同情你吗？”
“这个工厂不需要任何修改，它已是最优方案。”我给他解释。
护理机器人也在屏幕上显示结果，按他的修改，反而下降了百分之三点二的效率。
“你的职位该让他接替了。”上司平淡地说。
“不，这不可能。”同事的脸变得煞白，“作弊，对，你肯定作弊了。”
总之，他引起了一阵骚动，最终由护理机器人给他注射了镇定剂，我才得以走出治疗室。
但是我不明白，为什么我重新返回岗位，就有同事要失业呢？而且我失忆之前和同事关系一直很差？
门外有个意想不到的人在等我，明明不是参观日，老程依旧穿着笔挺的西服，银发整齐向后梳，“陪我走一段路怎样？沈量。”
我找不到拒绝的理由，于是走到老程身边，走廊的照明灯依次在我们身前亮起，在我们经过后熄灭。
老程稳健的步伐让人很难相信他是一名老人，“沈量，你的记忆恢复远超我的预期，是因为有什么事情发生吗？”
“多亏你给我定制的恢复方案。”我用不痛不痒的夸赞回答，“除此之外还能是什么呢？”
“一些特殊的事……或者特殊的人？”老程说，“比如，你觉得言希有什么特殊的吗？”
老程的话呛得我咳嗽起来，我带着心虚的眼神望向他。
“你激动的样子让我想起我年轻的时候，那时我也喜欢上一个女孩，但发表白邮件时忘记署名，最后她和她暗恋的男孩在一起了。”老程拍了拍我的背帮我平缓呼吸，“恢复所并未规定不准恋爱，只要不违反作息规定就行，我只是想了解我医治的病人，比如你，还有言希的情况。”
“我感觉我的恢复还不错。”也许是老程绅士表面下的八卦之心终于觉醒，我暗自想象，“至于言希，她是个漂亮的女孩。”
“我从前读过一篇小说，里面将女孩分成美丽的和漂亮的，美丽的女孩会被所有人夸赞，而漂亮的女孩总是因为某个人的偏爱。”老程挥手让走廊尽头的机器人走开，“言希是你心中的漂亮女孩？”
“我想她是独特的。”或许在深夜测试结束后，和一个年差两倍以上的老人谈论女孩也是一份特殊记忆。
因为让机器人都走开，老程只能自己推开门，我在半夜清冷的院子里哈出一串白汽。老程的手在寒冷中依旧很稳，他用同样平稳的速度关上门，“那么她对你的影响，不能加入到常规治疗的参考中，我在想，有没有一个通用的恢复记忆的方法，能对所有人都产生优秀效果。”
“这方面你才是专家。”我如实说，“但我想找不到，毕竟每个人都有属于自己的记忆。”
“如果找不到这个通用的治疗方法，那真是太好了。”老程停在院子中央，落雪将他西服的肩角染白，他用眼神示意我，我该回宿舍了。
他的确是一个奇怪的人，自己的工作找不到解决方法，为何还会觉得很好？
