【八】
是的，我选择了放弃。我的记忆和生命都是虚假，算出天际，又有谁在意？
我曾经以为我只是回忆太灰暗，现在才知道我的未来也只是他人的计算，我注定只会去到工厂，为那些工厂拥有者耗尽我的一生。
我不敢去回想言希慢慢变淡的眼神，直至最后像有什么在她眼中熄灭，她一言不发，拄着拐杖离开了老程办公室。
其实我有一点不明白，我选择放弃，言希为何显得难过。
我和老程以为言希会大闹一场，或者逃跑，但她第二天一早就等在院子中，穿着一件针织毛外套，登上老程为她准备的汽车。
我很快去到了我应该去的城市，上司还为我组织了一场小的入职仪式，接着我开始在工厂的工作，那时我才真正理解老程所说的虚伪无聊。
我明白我的职位，不过是工厂的拥有者需要，而我偶尔看到同事，他们中又有多少是恢复所制造？尤其他们不经意间谈起“去过医院”或是“遗忘某件事”；也有几个女性向我示好，我却不明白她们口中说的爱我，或是想被我爱，是否只是一份他人赐予的记忆。
最后我没有恋人，没有朋友，只有一份他们需要我的工作，地下城市据说很大，黑色的钢铁大厦朝下修建，如从宇宙间刺入地底的箭矢，用不熄灭的灯火照亮地底空洞，因为干燥的浮尘，空气如散发昏黄的光芒，大厦外有着缕空的合金楼梯与玻璃栈道，机器人挥舞着电焊与扳手，做维修与扩建工作，偶尔有人靠着栏杆小憩，手中抽完的香烟有红色亮点，与蓝色的电焊渣一同落到城市下方。我只走过一条线，穿行在工厂和狭窄的宿舍间，望着那些贯穿地底的黑色钢铁大厦，和无尽行驶的缆车。
有一天工厂检修，我的上司说我有两天假期。最终我决定去看望周曹，我回忆起他的职位，一间间工厂地打电话询问，最后终于听到他接起电话，他不耐烦地告诉我一个地址。
我简单收拾了一下，第一次坐上一条陌生的缆车，透过车窗，外面嶙峋的大厦没有太多不同，我却不安地抓紧衣摆，这一次的记忆不是他人塞给我的。
我在周曹的工厂前等到他下班，时间已是深夜，但地下城市的灯火却不眠，“我们去吃火锅吧，恢复所有一次做了火锅，你吃了三大盘，第二天被辣得蹲一天厕所，你就说去了城市一定一起吃一顿火锅。”
“我不记得了。”周曹满脸生硬，“我需要早起，去我家里吃吧。”
周曹的宿舍很大，但没什么装饰，一张床，一个电脑桌，他给了我几根能量棒，“你吃了自己回去吧，我要忙工厂运营。”
他已经嚼着能量棒，专注电脑桌上的数据。
我吃了半根，离开时他并未注意到。
或许周曹才是幸福的，因为他不知道真相，以为自己是恢复了全部记忆，回到了自己的生活，毕竟城市不会因为个人的记忆而改变。
休假结束后，我习惯上了喝酒，也习惯和异性暧昧的互动，在麻醉和发泄中，我忘记究竟过去了几个月，或是几年。
“把这半箱酒喝完再走吧。”我左手挽着同事，右手提着半箱拉罐啤酒。
“饶了我吧，明天要上班。”同事苦着脸，却又一起下了电梯往我家门口走。
“我帮你们喝一杯怎么样?“有女孩的声音在我家门口响起。
我醉得眼神朦胧，想极力睁开眼皮，同事嬉笑着捶我一拳，“难怪今天要拉我回家喝酒，是准备秀恩爱吗?”
“不……我没有。”我没说完，同事已经摇晃着返回电梯。
我和一堆啤酒一同跌倒在地，女孩走近我，将啤酒一罐罐放入箱子，同时扶起我。
我闻到腊梅花的香味，记忆深处的味道让我清醒不少，“言希，我以为你生气后不会再见我了。”
“我当然生气了。”言希将我的手摁在指纹锁上，打开房门。
我的房间并没收拾，但因为足够狭窄和简单，并不显得凌乱，单人床靠墙摆放，旁边有张可从墙壁放下的书桌，一条藏青色毛毯，细长的走廊地板有几个空酒瓶。缆车运行产生的风灌入窗户，吹得瓶子“咕噜咕噜”滚动。
她将我放在床上，自己也在床边坐下，拿起一罐啤酒，大口喝下半罐，平静地说，“我快要死了。”
我认为我会很悲伤，很激动地质问，但或许从老程办公室离开那天，我知道这个结局，极限运动员的生命本就不会太长，“还有多久?”
“医生的体检报告说，我撑不过这次的箕星穿越。”言希说，“所以我有些怀念，第一次飞向风暴的时候，那时，是你为我测量了天际。”
“我没算好，如果没有相撞，你已经穿越了箕星。”我的记忆又被拉回当时，那是一段幸福的时光，我用尺规丈量天际，一边是眉眼满是期待的言希，她才从云海间降落，披着我的外套，抵御才从高空降落的寒冷，我们站在无人的楼顶，夕阳在傍晚云雾间拉出明黄色光路，起伏的山脉间，铺天盖地的灿烂金色将我们淹没。
“不，你算得很准确，那大概是唯一一条路径。”言希说，“你还在计算气象吗?”
“不做了，那没有意义。”我摇头，事实上，我长期待在地下工厂，连天空都很久没见，“即使我算出来，不也只能当一个机器人高级监管吗？”
“没有记忆，就像没有活过，而我们所有的记忆，都是虚假的。”言希将剩下的酒喝完，“只有想离开恢复所的那段记忆，是属于我的……你能再抱我一次吗?”
我抱住了言希，那是轻柔的腊梅花香味。
在沉入黑夜之前，言希轻声说，“我不想独自一人死去。”
