周二，天气更冷了。风吹在脸上像刀子刮过，干冷，不带水分的那种。猫小云出门的时候把犬高兴那条围巾裹在里面，自己的叠在外面，下巴整个埋进去，只露出一双眼睛。
新妈妈站在门口看他，这回没问“够不够”。她看着他围了两层围巾，拉了拉外套领子，然后推门出去，门在身后合上了。
到教室的时候犬高兴已经在了。桌上两瓶牛奶，一瓶推到他那边。猫小云坐下来，把书包放好，拿起牛奶，没有立刻喝。他把牛奶盒握在手心里暖了一会儿，插上吸管喝了一口。
“今天更冷了。”犬高兴说。
“嗯。”
犬高兴看了他一眼：“你那条围巾还暖和不？”
“暖。”
“那就行。”犬高兴转回去翻书，尾巴在椅子后面搭着，没有摇。教室里暖气烧得足，窗户内侧又结了一层薄薄的水雾，透过去看到的东西都是模糊的，白蒙蒙的，看不太远。
中午食堂，猫小云打饭的时候动作快了一些，端着餐盘找到位置坐下来。犬高兴过了两分钟才端着汤碗过来坐下，把一碗蛋花汤放在他面前，自己那碗放在旁边。
两个人吃了一会儿，谁也没说话。窗外的天阴着，没有下雪，也没有风，安静得像把整个声音都吸走了。
吃完饭后没有立刻走，猫小云坐在椅子上，汤碗已经空了，他没有站起来，手指搭在碗沿上，转了一下又转回来。犬高兴坐在对面也没有催他，等着。
“你想不想知道我昨天没说的事？”猫小云说。
犬高兴看着他：“你想说就说。”
猫小云停了一下，手指在碗沿上停住了。“我不想说太多，就说一点。”
“嗯。”
猫小云低头看着自己面前那个空碗，里面还剩一点汤底，薄薄一层，在灯光下泛着光。“我九岁的时候爸妈走了。后来被舅舅卖了，然后到的现在这里。”
他说完这些话就没有再往下说了。犬高兴坐在对面，安静地听着，尾巴垂在椅子边缘，没有动。过了很久才开口，声音比平时低了一些：“……那个时候你多大？”
“九岁。”
犬高兴没有再说别的。过了好一会儿，他才又说了一句：“那个舅舅……后来还见过吗？”
“没有。”
“那就好。”
两个人都没有再说话。空气安静了一会儿，食堂里的人已经走得差不多了，远处的窗口关了灯，只剩下角落这一片还亮着。猫小云把手从碗沿上放下来放在桌子上。“我昨天说的那句……就是那个意思。”
犬高兴没有接话，但过了一会儿他说：“你现在的家，是这里。”
猫小云看了他一眼，然后低下头，像是在看自己放在桌上的手指，又像是在看别的地方。“……嗯。”
两个人站起来收餐盘的时候，猫小云走在前面。犬高兴跟在他后面，隔了两步远。走到回收台的时候猫小云停下来等他，等犬高兴把餐盘放好了，两个人一起走出食堂。
下午的课快结束的时候天开始暗了，教室里提前开灯。猫小云翻书的时候从书页里掉出来一张纸条，不知道什么时候夹进去的。他捡起来展开看了一眼，上面写着一行字：“下次还要说的话，我还在。”
字迹是犬高兴的，歪歪扭扭的，跟他平时写作业那种字不太一样，像是随手写的，没有打草稿。猫小云看了一会儿，把纸条折了两折放进口袋里。他没有转头看犬高兴，犬高兴也没有转过来看他。两个人各自坐着，一个在写作业，一个在看窗外。外面的风刮了一整天，这时候忽然停住了，窗玻璃上的雾气散开了一点，透进来一小块灰白色的光，落在两个人中间那张桌子的缝隙里，像一条很窄的路。
放学的时候两个人都没有说话。并肩走出校门，风不再那么烈了，但还是冷。猫小云的围巾裹得严实，只露出一双眼睛和鼻梁。犬高兴走在他旁边，呼出的白气在面前散开又聚拢，像一小朵一小朵的云，飘着飘着就散了。
走到小区门口猫小云停下来，犬高兴也停下来。
“明天还来？”犬高兴问。
“来。”
“那明天见。”
“明天见。”
猫小云转身走了。走了几步他抬手碰了一下自己的外套口袋，那张纸条还在里面，隔着布料能摸到一个硬邦邦的角，纸折了好几次，边角有点扎手指。他没有停下来，继续往前走，但碰到口袋边缘的时候他的指尖停了一下，然后放下去，步子没变，不快不慢地走进了楼道。
