第二次脚步经过门口，仍没有敲门。第三次又从同一个方向绕回来，赵杏儿也听出了不对，抱着门簿站起来。
“灯姐姐，门外的是不是迷路了？”林晚灯看向沈砚。沈砚已经把手按在刀上。
第四次脚步声经过门口时，林晚灯开口：“外面的人，报姓名。”脚步停住。
门外传来老人茫然的声音，“这是哪儿？”
“归灯食铺。”
“归灯？”老人喃喃，“我不是刚从这儿走过去吗？”林晚灯起身到门边，“你叫什么？”“马……马福。”老人想了想，“我住东槐巷。我要回家，我儿媳还等我吃饭。”沈砚皱眉，“东槐巷在青梧街东头，他怎么会绕到这里？”
林晚灯看门槛。金线没有示警，但门外的脚步影子很乱。老人双脚朝前，影子却被雾拉得很长，几乎伸到街尾。
“谁在等你？”她又问。
老人立刻答：“我儿媳，孙女。今天孙女过生辰，我买了糖。”这答得太顺，像一个人把这件事在心里念了很多遍，生怕忘掉。林晚灯开门。
门外站着个六十多岁的老人，衣襟湿了一片，手里攥着一小包糖。糖纸已经被汗和雾浸软。他看见门开，先是松口气，随后又迷茫地看向街两头。“我走了半宿。”他说，“怎么总回到这儿？”林晚灯让他进门坐下。
老人一进门，赵杏儿就递水。马福喝了两口，喘匀了，才说自己从药铺那边回来，本该一盏茶就到家，结果越走越不对。每次看见一盏灯，以为到了家门口，走近却又是归灯食铺。沈砚问：“路上有没有听见人叫你？”“有。”老人脸色白了白，“听见我老伴儿叫我。她说孙女不在家，让我往河边走。我没敢应。我儿媳说过，最近夜里不能应声。”
“你没应，为什么还迷路？”
老人把那包糖攥得更紧，“我想快点回去。。”林晚灯看向门外。
夜雾里，青梧街两头都看不清。按理说东槐巷不远，可此刻街道像被拉长了，门外的石板一块接一块，延伸到看不见的黑里。乌金道：“夜路被污染了。”
沈砚点头，“白烛开始改路了。”
“能送他回去吗？”林晚灯问。
沈砚看了一眼老人，“我送。”老人立刻摇头，“不成不成，司夜局大人忙。我自己能走。”他站起来，才走两步，又茫然地看向门外。
他脚尖朝东，眼睛却一直盯着河边的雾。
林晚灯把那碗温粥端过来，“先喝。”老人急得摆手，“家里还在等我。”
“喝完再走。人饿者，更容易眼花走错。”老人犹豫一下，还是坐下。热粥下肚，他脸色好了一点。赵杏儿把糖包放到桌上晾着，认真道：“糖不能湿，不然不好吃。”老人看着她，眼神软下来，“我孙女也像你这么大。”林晚灯走到门边，提起食铺里那盏旧灯。这灯是她上午从柜子底下翻出来的，灯罩破了半边，灯油也不多。点起来后光很小，黄豆一样，在风里摇摇晃晃。
乌金道：“你现在提灯出去，会掉灰。”
“我不走远。”
沈砚道：“我送，他跟着。”林晚灯想了想，把旧灯递给沈砚，“你提着。”沈砚接过灯，灯火晃了一下，没有灭。林晚灯把手按在门槛上，看着门外那条被雾拉长的街。她试着去看梁更夫离开时那种“路”。一开始什么都没有，只有雾和石板。后来，灯火往前照出一小截黄光，黄光尽头，隐约出现一条很细的线。线歪歪斜斜，从归灯食铺门前绕出去，避开街心那片最黑的雾，往东边拐。
林晚灯低声道：“别走正街中间。贴左墙，数七户，过水缸后右拐。”沈砚看她一眼，没有质疑。
老人抱着糖，跟在他身后。出门前，他认真报了一遍自己的名字、住处和等他的人。门槛金线亮了亮，像把这条路认下。两人走进雾里。
赵杏儿紧张地趴在门边看。林晚灯也看着。
旧灯的光一开始很小，走出几步后，却没有被雾吞掉。它沿着那条细线往前，绕过黑雾，停了停，又继续往东。过了许久，远处传来一声孩子的哭喊。
“爷爷！”老人哭着应了一声。
那条细线轻轻一亮，断在东边巷口。林晚灯手指一暖，跟着落下一点灰。乌金道：“归路。”
旧灯里的油也在此刻烧尽。细线断在东边巷口，没再往马家门前伸。林晚灯让梁更夫追去接应，又在门簿边写下“只照第一段，须有人送”。
沈砚回来时，灰布鞋边全是泥，袖口还粘着一小片化开的糖纸。走到第三个岔口时，雾里又有人叫马福，说家在河边。老人当场偏了脚，旧灯指的细线也跟着往河边歪。
“灯会认错？”赵杏儿问。
“灯认的是他当时想去的地方。”沈砚把糖纸放到桌上，“我让他先说孙女叫什么。他答出马甜，又摸到怀里的糖，才肯把脚收回来。”
林晚灯在“有人等”后面补了一行，“本人须能确认归处”。
“沈大人也会问三句了。”赵杏儿说。
沈砚拍掉袖口的泥，“路上现学的。”
