林晚灯听见那片敲门声时，背后先冒了冷汗。声音从青梧街方向传来，隔着雨，隔着巷，仍能听出杂乱。有的敲得轻，像亲人夜归怕吵醒邻居；有的敲得急，像孩子在雨里冻得受不了；还有几声沉得吓人，一下接一下，敲得人胸口发闷。白烛夫人留下的不是一句狠话。青梧街真的被点着了。
赵杏儿蹲在地上，刚从假哥哥的门前被拉回来，脸上还带着泪。她也听见了那片敲门声，抬头时，眼里残着恐惧。
“灯姐姐……”林晚灯握住她的手，把矿牌压回她掌心。
“回食铺。”许照夜已经往巷口走。她走得很快，手背上的伤还在滴血。沈砚扶了林晚灯一把，掌心冷得厉害。他自己的符也快用尽，刀背上的暖光只剩一线。
“能走吗？”
“能。”
林晚灯迈出一步，眼前黑了一下。她咬住牙，把名字在心里念了一遍。林晚灯，归灯食铺，门里有人等。念到第三句时，她下意识看向赵杏儿。孩子抱着小灯站在雨里，腿还发软，仍伸手来扶她。“我能走。”赵杏儿声音哑，“我自己走。”
林晚灯点点头，没再把她抱起来。四人往青梧街赶。
路上不断有人探出门缝。门内灯火晃动，人影挤在后头，没人敢大声问。许照夜亮出司夜牌，吩咐各户上闩，不许听门外声音。她说得快，字像刀背敲在门板上。有人哭着问外头是不是自家男人，许照夜连脚步都没停。
“问三句，答不清就闭嘴。”这话从她嘴里说出来，比林晚灯写在木板上更硬。门里的人被她吓住，哭声低下去，门闩声倒是一道道响起来。快到青梧街时，林晚灯看见归灯食铺门前挤满了人。
旧蓝门帘被掀起半边，唐小满站在门槛里，抱着林晚灯的饭牌，嗓子喊哑了还在点名。周远山搬来两袋米，正把米袋堆到墙边。梁更夫举着梆子，谁乱挤就敲谁肩头。陆三娘也来了，她的头发只用布带草草扎着，手里攥着一把剪刀，正替一个哭花脸的妇人把袖口上沾的白蜡剪掉。乌金在灶上不停磕锅盖，闷响传出门外，唐小满便扯着已经沙哑的嗓子继续维持秩序。
“一个个排队！名字都不会报，还敢往门里钻？碗在左边，粥在锅里，手别伸灶里，烫了自己赔药钱！”几个刚被救回来的白烛会参与者坐在墙边，脸色灰败。孙钱也在，胸前裂牌被灶灰压着。他看见赵杏儿，嘴唇动了动，像想说什么，最后低头抱住自己的膝盖。唐小满第一个看见林晚灯，眼睛亮了一下，马上又红了。
“回来了！灯姐姐回来了！”
人群动了一下，几乎要往她这边涌。林晚灯抬手，掌心那点灯光薄得可怜，仍把门前照出一小圈空地。“别挤。”她声音不大，嗓子也哑，门前却慢慢安静下来，“先让孩子进门。”赵杏儿跨过门槛时，旧蓝门帘轻轻落在她肩上。她没有哭着扑进屋，也没有躲到灶后。她把小灯放回桌上，把矿牌贴在胸口，然后转身站到唐小满旁边。
“我来念名。”唐小满看她一眼，把那本临时点名簿往她面前推了推。两个孩子肩并肩站在桌后，一个嗓子哑，一个眼睛肿，竟把门口乱糟糟的人群压住了一点。林晚灯看着这一幕，胸口那点火才算稳住。
陆三娘却先看见许照夜手背上的血。她把人拽到布案边，剪下一条干净细布。许照夜还要抽手，陆三娘冷着脸道：“刀握不稳，待会儿砍的是人还是门？”许照夜看了她一眼，到底没动。伤口被白线割得窄而深，所幸没有伤筋。陆三娘用温水冲净蜡屑，缠布时特意空出虎口，让她还能握刀。
沈砚的手更麻烦。两张借火符都从掌心旧伤过力，血已经止住，中指和无名指却合不拢。他照常去拿笔，笔杆刚落到纸上便滑了一下，墨在“赵石生”旁边拖出一道长痕。沈砚盯着那道墨，脸色比挨刀还难看。
“我来写。”赵杏儿把点名簿推给唐小满，自己抽出一张空纸。
沈砚没有逞强。他把城南门影的事实一句句说出来。矿牌断口藏白蜡；假声能用愿痕、旧物和证人口供拼人；私密问题答错后，不得当场告诉它正确答案。赵杏儿写得慢，“证人”两个字还不会，先画了鲁成那包三折药纸。沈砚等她写完，每一项都用左手指给林晚灯和许照夜看过，才让她在末尾注明“沈砚口述，赵杏儿代记”。
记录没有因为换了一只手便失效，也不能因为是孩子写的就省掉核对。沈砚把剩余符纸重新数过。能稳名的只剩三张，普通封门符五张；右手至少一夜不能再强催借火符。许照夜听完，直接把他从外巡位改到门侧记录位，街面封线由另一名司夜卒接手。少一个能出刀画符的人，后面每一扇门都得更多依靠屋里人自己答。下一声敲门，从街尾传来。
一个妇人哭喊：“是我娘！她在叫我！”另一个男人捂住耳朵蹲下去，嘴里念着不要听。更远处有人打开了半扇窗，又被家里人死死拽回去。整条青梧街像一锅快溢出来的粥，盖子已经压不住。许照夜站到街心，拔刀出鞘。
沈砚把剩下的符纸摊在桌上，指尖一张张点过，挑出能用的放到林晚灯手边。林晚灯扶着桌沿，指尖的灰落在门簿上。门簿自己翻开，一页页名字被风吹动。赵杏儿、陈小满、陆青棠、周远山、梁更夫、唐小满、孙钱……每个名字都在发烫。乌金压低声音。
“丫头，白烛会退了，那把空椅留下的门影还在街上。”林晚灯看向门外。
沈砚把发白的门户与愿簿残页逐一对照。亮得最重的，正是陆青棠、陈小满、赵杏儿等留下愿痕的人家；没有愿痕的门户只沾了邻近冷光。门影不是无差别降临，它先沿被记录过的缺口落脚，再向左右扩散。林晚灯立刻让唐小满按地址分牌，许照夜派司夜卒先守愿痕门户，周远山去叫醒附近还能点灶的人。刚从一扇假门回来，他们没有时间庆幸。
雨夜里，青梧街每一户门前都亮着一点白。像一支支没点燃的烛，等人伸手。
