许照夜第一个冲了出去。
她没有回头问林晚灯，也没有等沈砚布符。长刀拖过雨水，刀尖在青石上刮出一串火星。街尾那些门影刚往前挪半尺，她已经到了最前面，抬手一刀劈向离她最近的朱漆门。朱漆门里传出女人尖叫。
“阿照！”许照夜的刀停了一瞬。只有一瞬。
下一刀落得更重。朱漆门被劈出一道裂缝，裂缝里没有屋子，只有一圈圈白烛火。她的脸被烛光照得冷硬，嘴角绷得很紧。
“司夜局办案，少攀亲。”
林晚灯站在门口，听见那声“阿照”，心头动了动。许照夜没有给任何人追问的机会，第三刀已经劈下去。朱漆门碎成白蜡，落地后化成一滩冷水。街上人群被她这一刀劈醒不少。可门影太多。许照夜斩一扇，旁边又长出两扇。老人哭声从左边门后传来，右边却是孩子在笑；中间一扇门反复响着某个人临死前没说完的话。司夜卒上前帮忙，普通封禁符贴上去，符纸立刻被白蜡浸透，软塌塌掉下来。
“符压不住！”一个司夜卒喊。许照夜反手把人推回去。
“压人，别压门。守住活人脚下！”司夜卒们听懂了，立刻退回各户门前，按人、堵门、钉门闩。许照夜独自站在街心，刀光一下一下砍进门影里。她的刀能破门，却破不完愿望。每一扇门碎开时，都会有一点白蜡溅到她袖上，越积越厚。沈砚要出去，被林晚灯拦住。
“你守名。”他看向她。
“许照夜破门，你守名字。”林晚灯指了指卷宗，又指门簿，“门能碎，名字不能丢。”沈砚立刻明白。桌上的卷宗已经被潮气泡得发皱，他把卷宗搬到灶边，借乌金的火烘干。每烘一页，便念一遍上面的名字。林晚灯把门簿摊开，门簿上的名字和卷宗里的名字一前一后亮起，像两盏灯隔着纸互相照应。赵杏儿和唐小满负责递纸、添灰、核对饭牌。两个孩子一开始手忙脚乱，很快就摸出顺序。唐小满念住处，赵杏儿举灯照饭牌，沈砚改用左手落笔，林晚灯压灰。
屋里哭声仍在，乱却少了些。门外，许照夜又斩碎一扇矿洞门。门碎时，里头传出陈大河的声音。陈小满尖叫一声，陈婆子死死抱住她，祖孙俩摔在地上。林晚灯下意识想过去，赵杏儿已经提灯跑到她们身边。“看我这里。”赵杏儿蹲下，灯光照着陈小满的鞋尖，“你爹如果回来，要先问三句。”陈小满哭得鼻涕眼泪糊成一片，仍点了头。林晚灯收回脚步，继续压住门簿。
街心传来一声闷响。许照夜被一扇黑门撞得后退，靴底在青石上拖出两道水痕。那扇黑门比其他门都窄，门板上涂着蜡，门环像一只闭着的眼。门后没有亲人声音，只传出很轻的翻页声。沈砚抬头。
“愿簿。”林晚灯也听见了。
黑门后，一支笔在簿页上划过。每划一下，门簿上的一个名字就暗一分。孙钱胸口的裂牌先发出脆响，他抱着头缩在墙边，嘴里乱喊，像有一只手正从他脑子里掏东西。“秀娘。”林晚灯冲他喊，“写下来的那句。”孙钱茫然抬头。
唐小满急得把那张纸举到他面前。有人等我。
孙钱盯着纸，嘴唇动了半天，终于跟着念：“有人等我。”裂牌稳住了。
黑门后的翻页声更急。沈砚把卷宗按到灶火旁，手指被烫红也没缩。他一字一字念名字，许照夜在街心压着黑门，刀锋被白蜡缠住，抬不起来。她没有继续和一扇假门较力，先命司夜卒给真门做记号。门楣贴青符，门内有人便敲一长两短，空屋不破。另两队沿墙根清人，确保破门后不会把受困者一起砸伤。
门影能复制门板，却未必能立刻学会刚刚下达的敲击次序。可门里活人也会慌。第一队查到染坊后门时，屋内老夫妻一个敲成两长一短，一个隔门喊别开，两种回应撞在一起。门外白蜡又盖住了原先的青符，带队司夜卒误报成假门，木桩已经撞上侧框。
只一下，门栓便从内侧裂开。屋里传出陶瓮落地的碎响和活人的惊叫。许照夜立即喝停，亲自隔门报出巡段，让里面的人说姓名、屋内人数和灶台位置。老夫妻答得乱，却能一前一后说出染缸旁睡着的小孙子，也能从侧窗递出半块自家染蓝的门布。门是真的，被愿影贴住以后看起来才像假门。
许照夜没有把误撞说成必要损耗。她让带队卒把姓名、时辰和撞击次数写进巡簿，又调一名司夜卒守住裂门，直到木匠来换栓。原本就不够的人手因此再少一个。屋里染缸被震翻半缸，第二天的布也保不住；这些损失无法靠一句“人没事”抹掉。
她随即改令。敲击次序只作第一凭据，门内人报错不得直接判成门影；至少再核一项屋内人数、侧窗实物或邻户证言。第二队从墙内回出一长两短，又由侧窗递出当日饭牌，她才让人用木桩撞侧框，不碰门槛上的人名。林晚灯抓起灶灰，按在门簿上。
“乌金，借火。”乌金没有骂她。整口锅猛地一亮，锅底深处浮出一圈暗红纹路。那纹路像被刮过，残缺不全，却比平日任何一次火都烫。灶火冲上门簿，名字一行行亮起。黑门里的翻页声停了一拍。
