天快亮时，归灯食铺里还坐满了人。灶火烧到后半夜，米汤越来越薄。碗不够用，陆三娘把布铺里装针线的小木盒都拿来盛热水；唐小满嗓子哑得说不出话，仍抱着点名簿，用炭条在纸上写谁喝过粥，谁还没报住处。赵杏儿提着小灯，一圈圈照过去，遇到眼神发直的人，就蹲下让他看灯，再让他看自己的饭牌。
林晚灯坐在灶边，手里捧着半碗米汤，喝一口，停很久。她的指尖已经不再落大块灰，可皮肤仍泛着纸灰色，指甲边缘像被火燎过。乌金看一眼就骂一句，看两眼又把火往她这边拨。
“喝完。”
“喝着呢。”
“你那叫舔碗。”
林晚灯把碗举起来，给它看见碗底。乌金哼了一声，总算没继续骂。门外，司夜卒正在清点白烛会带回的人。有人只丢了半日记忆，报得出名，找得到家；有人坐在门口，反复问自己为何穿白衣；还有两个人最麻烦，姓名、住处、亲人全答不上来，只记得自己许过愿，愿望已经成了。许照夜要把他们带回司夜局。林晚灯不同意。
“现在带走，他们会以为自己被抓。夜里再听见声音，牢门也挡不住。”她把碗放下，手撑着膝盖站起来，刚起身便晃了一下。赵杏儿立刻伸手扶她，被她轻轻拍了拍手背。许照夜站在门外，披风下摆全是泥，眼底有红血丝。“司夜局有规矩。邪会参与者需入卷、隔离、审问。”“他们有些人连自己是谁都说不清。”
“所以更要审。”
林晚灯看了一眼墙边那两个失名者。一个中年男人缩着肩，手指一直在碗沿上画圈；另一个年轻女子抱着膝盖，听见“审问”两个字，浑身发抖。她头上还绑着白绳，白绳被陆三娘剪断，只剩一截垂在发间。“先安置，再问。”林晚灯说，“问不出来时，饭能先吃，觉能先睡。你把人关起来，他醒来第一眼看见铁栏和刀，只会更想信白烛。”许照夜脸色更冷。
“归灯食铺不是衙门。”
“也不是牢。”林晚灯缓了口气，“但这里有门簿，有饭牌，有人认得他们昨晚坐在哪里。你要问，可以在这儿问。你要守，也可以派人守。别把他们从刚认回来的门里再拖走。”
门内很静。
那个年轻女子抬起头，眼泪挂在脸上，像想说什么，又怕开口。许照夜看见她，眉间那点冷硬没有松，手却从刀柄上移开了。沈砚抱着卷宗走来。他一夜没睡，袖口烧破一角，指尖还红着。“头儿，先记名。”他说，“白烛夺名未尽，贸然移送，路上容易出岔。”许照夜看向他。
沈砚没有退，继续道：“属下愿留下看守，午后再带口供回局。”许照夜沉默片刻，转身对司夜卒下令，“两人守前门，两人守后巷。醒着的先问，失名的贴符看护。谁敢借机传白烛会，锁。”林晚灯松了半口气。
这半口气还没落下，一个白衣人突然从墙边站起来。他是昨夜在旧柳宅抱着熄灭烛台哭的男人，刚才还说不出完整住处，这会儿却瞪着林晚灯，眼里全是恨。
“你害我见不到我娘。”
赵杏儿提灯的手一紧。唐小满也抬头，炭条停在纸上。男人往前一步，声音发抖，“我就差一点。我娘就在那张椅子上，她叫我吃饭。你一吹哨，她没了。”
他说到“没了”时，手掌猛地合拢，像真有一只手刚从掌心抽走。林晚灯没有立刻辩解。她想起雨夜里那扇差点被自己补出人脸的门，伸手把灶边的炭条拿了过来。
陆三娘冷声道：“你娘若真在，还会看你把自己名字赔进去？”男人转头吼她，“你见过我娘吗？你凭什么替她说话？”陆三娘被这句话堵住，握剪刀的手紧了紧。林晚灯站在灶边，米汤的热气绕着她的手指。她想起那道雨夜门影，想起自己差点替它补上一张脸。她没有资格笑这个男人傻。“你可以恨我。”她说，“先把名字写出来。恨人也得有名字。”男人愣住。
林晚灯把炭条递过去。“写完再骂。”
男人盯着她，眼眶一点点红了。过了许久，他接过炭条，在纸上写下一个歪斜的姓。写到名时，他想了半天，手开始抖。旁边的司夜卒想催，被沈砚一个眼神压住。最后，男人写出两个字，趴在桌上哭得肩膀发颤。如何安置获救会众，林晚灯和许照夜当场争了一回。许照夜要集中看管，防止有人继续替白烛传愿；林晚灯反对把失名、受骗和主动帮凶混在一处。
最后分成三处。愿意回家的坐左边，由街坊逐个认领；记忆受损的留在靠灶处，巡房派人看护；点过门、堵过巷的移到后屋，单独问。许照夜先让人记姓名和伤情，沈砚在其下另开一栏，只写昨夜做过的事。
枕姑看完，又抽出一张纸，依次写下真困、术眠和醒着续梦。
许照夜皱眉，“这一栏并进哪处？”
“哪处都能有。”枕姑用竹筹点了点后屋，“他堵过巷，也中过术。做过的照问，蜡伤照治。”
沈砚便把那张纸横着压在三处名单上，只作照护复问，不作定罪栏。
天光越过屋檐时，枕姑收起守夜竹筹。罗绣云问她今夜还来不来，她只答：“先把醒着时的信号定好。有人肯守时，我便来辨；想借我名头把人按在床上，或替人说永远不醒，我都不认。”
食铺没有给她设神位。陆三娘包了一小袋干净荞麦壳，算作昨夜两只旧枕的赔补。枕姑收下，沿客栈和巡房的方向离开，没有向林晚灯行礼，也没要她记一份香火情。
曹顺被列在第一类，右臂水泡和那根“归席三”布条另作伤证。竹器行清晨派伙计来问，只关心他今日能不能回去交筐，并说自行赴会受伤不能算东家误工。许照夜没有替竹器行定工钱，却当场开了一张司夜局验伤凭条，写明曹顺在封宅撤离中受伤、至少三日不宜握篾刀，赔付责任待核。归灯食铺先垫清洗蜡伤的药钱，凭条、药单和三日工钱分别记账，不混成一句“已经安置”。
曹顺把凭条折进怀里，没有拜神，也没有说往后不再想妹妹。他只把入宅领到的白衣脱下来封进证物袋，换回叔父带来的旧短褂。那件短褂右袖同样被剪开，至少穿在身上时，他知道是谁的。
先前抱着愿布堵侧巷的白衣少年也被押了进来。他手臂被白蜡灼出一圈水泡，一开口便说自己没有碰过任何人，只是劝他们留下。
“三个人因为你那句话停在门影里。”许照夜把一张证词拍到桌上，“其中一个差点没出来。”少年脸色发白，下意识又去看自己的伤。林晚灯先让人给他敷药，随后在名字后另起一行，写下“堵巷，诱人停步，已有人证”。伤要治，做过的事也不能被伤盖过去。他被带去单独审问时，屋里几个原本怕受牵连的人才肯把自己见过的事说出来。
她把那页纸收入门簿。
染坊那对老夫妻随后也来了。老人肩上扛着被撞裂的门栓，老妇人用木盆端着半盆已经串色的蓝布。小孙子没受伤，只是一夜没敢再靠近后门；染缸受震后进了雨水，原定早晨交给客栈的四匹门帘布全染花了。
负责记录的司夜卒起初在损失栏写“白烛仪式所损”。老人把裂栓往桌上一放，问得很直，“白蜡撞的，还是你们木桩撞的？”
司夜卒握笔的手停住。许照夜从门外进来，看到那行字，没有替手下圆。她划掉“仪式所损”，改成“司夜局误判活门，木桩撞裂门栓，震翻染缸”，并在末尾签了自己的名字。染坊后门今天开不了，交货也得推迟。赔账里更不能只写一根木头。
周远山先从米铺拆下两块闲门板借来封口，梁更夫去找白日木匠。归灯食铺让祖孙三人留到新栓装好，饭钱单记，不从染坊赔款里扣。至于染坏的布和误工，由司夜局带回巡簿核价，老妇人把四匹布的客栈订条压在卷后，没接受一句笼统的“回头再说”。
林晚灯在门簿旁另抄一份。门栓一根、染布四匹、停工一日、守门巡卒一人。她写到“经手”时，把许照夜和归灯食铺一并写进去。
门外已经又排起人。认亲的先挤到前头，后面有人来要药钱；檐下还站着一个抱残烛的，骂她多管闲事。唐小满嗓子哑了，只能把“一个一个来”写在木板上举高。木板才举稳，前头两个人便为谁先说吵起来。
林晚灯把凉透的米汤喝完，扶着灶台站起身。
“先报名字。”
