最先被黑水冲倒的是输液架。
紧接着，水流撞上床脚，病床猛地向后滑去。陈老师扑过去抓住护栏，鞋底在地面拖出两道水痕，直到后背抵住墙才勉强将床拦下。
“夜蕊，别管窗户了！”他冲另一边喊，“先把门找出来！”
原本属于603的房门已经没入黑水。门牌泡在水里，红色数字随着波纹摇晃，乍一看竟比门本身还清楚。
夜蕊没有过去。
她仍站在鱼缸前，长刀斜指地面。海水漫过刀尖时，黑色水面下忽然亮起一道细细的金光。
那根线还在。
它从鱼缸底部穿出，越过夜蕊脚边，一直延伸到破碎的窗外。金鱼已经潜进海里，只有尾鳍偶尔从六楼下方掠过，每一次摆动，整层楼都会往下沉一截。
辰宁扶着床头柜站稳。
鱼缸里并排躺着两枚鳞片。原本那枚仍在发光，周静刚刚扔进去的那枚却已经暗了，表面只剩一道从中间贯穿的裂纹。
连接金鱼的线也没有恢复。
夜蕊先前斩出的缺口还留在那里。金光断断续续地闪，却没有像刚才那样从周静身上重新长出来。
“刚才的缺口没再合上。”辰宁说。
夜蕊显然也看见了。她抬起刀，刀刃贴近那道缺口，却没有立刻落下。
“陈老师。”
陈老师顺着她的视线看去，马上明白她在犹豫什么。
“这根线可能还连着安安的身体。”他说，“砍断以后会发生什么，还是没人知道。”
海水已经漫过辰宁的膝盖。
周静抱着安安靠在病床旁。女孩并不记得她，身体却没有再挣扎，只是紧紧攥着那两张用来替她按住伤口的纸巾。
周静低头看了一眼女儿。
“砍吧。”
夜蕊没有动。
“刚才不让你碰的人也是我。”周静说，“现在说砍的人还是我，你是不是觉得我很麻烦？”
“有一点。”夜蕊承认。
周静居然笑了一下。她脸上全是水，也分不清是不是还在哭。
“安安要是重新病了，我就带她回去找医生。原来的药不行，就再换一种；这家医院不行，就去别的医院。”她的声音发抖，话却说得很慢，“我可能还是会害怕，也可能过几天就后悔。可我不会再求那条鱼。”
安安抬头看她。
周静没有再自称妈妈，只替女孩把贴在脸上的湿发拨开。
“砍吧。”她又说了一遍。
夜蕊双手握住刀柄。
第一刀落下时，金线向下弯出一个夸张的弧度，刀锋只在缺口上压出一片刺眼的光。
窗外传来一声悠长的水鸣。
黑海随之抬高，水从病房门上方压进来。陈老师将安安抱上病床，扯过浸湿的床单，把她和护栏简单缠在一起。
“只是防止你被水冲走。”他一边打结，一边解释，“不是要把你绑在这里。”
安安看着已经没过他腰间的水。
“那你们怎么办？”
“大人一般会假装自己有办法。”
“你看起来也没有很大。”
陈老师手上的动作停了一下。
“这个时候不用说实话。”
安安抓紧护栏，不再拆他的台。
夜蕊第二次举刀。
辰宁站到她身后，抓住刀柄末端。
“我帮你压。”
“你的脚还在流血。”
“反正已经泡成这样了，伤口也没法更湿。”
夜蕊回头看了他一眼，没有把人赶走。
两人同时用力。刀锋沿着原来的缺口缓慢下沉，金线发出绷紧的声音。
那声音很像一根被拉到极限的琴弦。
一枚金色鳞片顺着线游过来，停在刀锋前。鳞片里映出健康的安安。她穿着校服，背着书包，从一所辰宁不认识的学校门口跑出来，扑进周静怀里。
另一枚鳞片随之亮起。
画面里的安安已经长大，站在生日蛋糕前，笑着叫了一声妈妈。
周静闭上眼。
辰宁感觉刀柄往下沉了一寸。
金线上的光从周静那一端开始变暗。先前斩出的缺口向两侧裂开，再也没有新的金光补上来。
“现在！”辰宁喊。
夜蕊将全身重量压上刀背。
金线断了。
没有巨响。那道金光只在水下颤了一下，随后分成无数细小光点，从几人脚边向窗外飘去。
病床停止下滑。
安安仍坐在护栏里面。她咳了两声，脸色没有变白，手背上也没有重新出现针孔。
周静松了一口气，却没敢说她已经没事。
窗外的金鱼从黑海中浮起。庞大的身体在水面下显出一层暗淡轮廓，那些曾经映在鳞片上的幸福画面一扇接一扇熄灭。
它隔着海水看向周静。
“你还会回来。”
周静没有回答。
她正在解陈老师刚才打在床单上的结。绳结泡了水，怎么都扯不开，她索性低头用牙咬。
金鱼在窗外等了一会儿。
没人再理它。
它摆动尾鳍，向黑海深处游去。
夜蕊收刀时，一枚脱落的金鳞撞上刀身，卡进靠近护手的窄槽。她试着将鳞片挑出来，鳞片却贴得很紧，仿佛已经长在刀上。
“先别碰。”陈老师说，“带出去再看。”
“前提是还有出去的地方。”
夜蕊说完，看向门口。
门牌上的“603”正在褪色。
红色的“6”被黑水冲开，露出下面原本被盖住的数字。
403。
病房门在水中发出一声轻响。
辰宁最先游过去。他不会游泳，只能抓着墙上的扶手一步步挪，脚底几次踩空，最后被夜蕊从后面推了一把才摸到门把。
“门后要还是黑海呢？”他问。
“那就关上。”夜蕊说，“你再怎么问我也只有这一扇门。”
辰宁压下把手。
门外亮着医院走廊的白灯。
护士推车停在墙边，长椅上放着一只没来得及收走的饭盒。墙上的电子钟显示十二点五十九分，秒数正在正常向前跳动。
没有黑水。
门内与门外只隔着一道门框。病房里的海水已经涨到辰宁胸口，却没有一滴越过那条线。
“真的是四楼。”辰宁回头，“门牌变回403了。”
“先送安安出去。”陈老师说。
辰宁和夜蕊一人抓住病床一侧，将四只轮子依次推过门框。湿床单还在往下滴水，走廊地面很快留下了一条长长的水迹。
周静紧跟在后面。
陈老师最后跨过门框。
他的脚刚刚落上走廊地面，身后的门便自行合拢。
黑水撞在门上的声音消失了。
辰宁立刻重新推开。
门后是一间普通的三人病房。
窗户完好，地面干燥，另外两张床空着。床头柜上摆着安安的水杯和一袋拆开的饼干，蓝色丝带仍系在空鱼缸上，缸底却什么都没有。
刚才那两枚鳞片都不见了。
安安身上的病号服也湿透了。
五个人站在干燥的病房里，从头到脚不断往下滴水。
床头的呼叫铃忽然亮了起来。
这一次，走廊里的护士听见了。
她推门进来，看清房间里的几个人，手里的记录板差点掉在地上。
“安安？你刚才去哪儿了？我就转身拿个药，回来病房里一个人都没有。”她快步走到床边，先摸了摸安安的额头，又检查她的瞳孔，“有没有哪里不舒服？胸闷吗，头晕不晕？”
安安摇头。
护士这才警惕地看向另外几人：“你们是谁？为什么会在她的病房里？”
“我叫周静。”周静站在病床另一边，“其他事等会儿再说，先给她做检查。”
护士稍微松了口气，随后才发现周静手上的血。
“你的手怎么了？”
“被东西划了一下。”
“你们是一起掉水池里了吗？”
周静一时不知道该怎么回答。
陈老师在旁边拧了一把衬衫下摆，水哗啦落了一地。
“解释起来有点长。能不能先给孩子做检查？她刚才呛过水。”
“你们到底——”
护士看了看安安，还是把后面的话咽了回去。她按下墙上的呼叫键，让同事推一辆检查床过来。
安安被带走以后，房间短暂安静下来。
辰宁靠着墙坐下，重新打开手机。屏幕上有三通未接来电，都是医院的陌生号码。
他回拨过去。
接电话的是母亲病区的护士。
“程兰家属？她上午的检查已经做完了，人现在很稳定，刚才还问你什么时候过来。”
辰宁低头看着仍在滴水的裤脚。
“麻烦你告诉她，我已经到医院了。换件衣服就过去。”
“别让她担心，知道吗？”
“知道。”
电话挂断后，他又在原地坐了几秒，才发现夜蕊正蹲在窗边擦刀。
长刀已经恢复成黑色短棍，那枚金鳞却仍卡在接缝里。
夜蕊把短棍平放在窗台上。鳞片自行松开，贴着棍身向一端滑去。
她将短棍转了半圈。
金鳞原地停了一下，又掉头滑了回来，仍旧朝着窗外同一个方向。
窗玻璃上映出一轮很淡的红月。辰宁回头看向窗外，正午的云层后什么也没有。再看玻璃，那轮月亮已经不见了。
陈老师当即判断。
“它在往西边跑。”
辰宁抬起头。
“我家也在城西。”
夜蕊的动作停了停。
“还有你家后面那片湖。”她说。
金鳞抵住窗台边缘，还在轻轻颤动。
“那条鱼没消失，只是从这里游走了。”夜蕊用银色试纸包住鳞片，又将短棍收回书包，“现在追，还来得及。”
“你准备穿着湿校服、带着两个伤员去追？”陈老师抬手指了指她的脖子，“先去处理伤口。鳞片还在，至少它暂时丢不了。”
“等它回到湖里呢？”
“那就等它回去。”陈老师说，“我们连是谁把鱼送进医院都没查清，现在追上去，也只是再被它拖进水里一次。”
夜蕊看起来并不赞同，却没有立刻往外走。
陈老师把包好的鳞片收进应急袋，又看向辰宁。
“你也先别回家。等见过你妈妈，我们一起去城西。”
辰宁点头。
门外传来急促脚步。
刚才那名护士拿着一叠新打印的资料走进来，神情比离开时更加困惑。
“安安的基础检查没发现问题，血常规还要等一会儿。可系统里的监护人和陪护人怎么都是空的？”她翻到最后一页，又看向周静，“你刚才说自己叫周静，对吗？这里没有你的名字。以前的签字、陪护登记，还有入院时留的联系方式，全都查不到。”
周静接过那几张纸。
每一个原本该写着她名字的地方，都只剩一条空白横线。
护士盯着那些空白看了一会儿，眉头越皱越紧。
“安安住院半年，不可能一直没有陪护。”她抬起头，“可我想不起来以前守在这张床边的人是谁，也不记得见过你。”
“是我。”周静说。
她没有再急着证明什么，只把资料一页页叠好。
“手续还能重新办吗？”
“监护关系不能只靠重新填表。”护士为难地说，“得先核对户籍和出生材料。现在检查室那边只能暂时按无陪护处理，家属不能跟进去。”
“我不是家属。”
周静说出这句话时停顿了一下。
然后，她把受伤的手藏到身后。
“我在外面等。”
护士张了张嘴，最后只叹了口气。
“先把伤口包起来。等安安检查结束，我陪你们去找医务处问。”
走廊另一边，检查室的门开了。
安安坐在检查床上，被另一名护士推了出来。她换了一件干净病号服，怀里抱着医院发的薄毯，脸色仍然很好。
周静下意识向前一步，又停在原地。
安安已经看见了她。
女孩先低头看了看周静包着纱布的手，又回头跟护士说了句什么。护士松开检查床的护栏，扶她下来。
安安踩着拖鞋走到周静面前。
“你要回去了吗？”她问。
“不回去。”周静说，“我答应过在这里等你。”
“可是他们说你不是我的家属。”
周静沉默了一会儿。
“不是也可以等。”
安安想了想，伸手牵住她没有受伤的那只手。
护士拿着表格跟过来。
“安安，你认识她吗？”
女孩点头。
“她叫周静。”安安说，“是我刚认识的阿姨。她手受伤了，能跟我一起去留观室吗？”
周静喉咙动了一下。
她没有纠正那个称呼。
“嗯。”她说。
护士推开留观室的门。
安安拉着周静，一起走了进去。
