"咕噜——"
站在自家大门外，秋田零不动声色地咽了口唾沫。
"小秋看起来很害怕呢。"白柠在一旁揶揄道。
"……我只是，有一点点不舒服。天气变冷了，有些不习惯而已！"秋田零梗着脖子反驳，她是绝对不会承认自己身上存在"紧张"这种情绪的。
"安啦安啦，有我在呢。"白柠率先上前，抬手轻轻叩响了门扉。
片刻后，大门缓缓打开。站在白柠面前的是一个面容憔悴的中年男人，和秋田零一样，有着一双标志性的红瞳。
对方沉默着没有说话，秋田零也一样。只有白柠敏锐地察觉到，空气正一寸寸变得尴尬起来。
"叔叔您好！"最先打破僵局的是白柠。她用活泼开朗的声调打起招呼，对方这才从神游天外的状态中回过神来。
"你好你好，你是白嵩那老小子的女儿吧？跟你爸长得可真像啊！"秋田零的父亲热情地迎了上来，而白柠也第一次知道，在这次模拟人生里，自己父亲的名字叫白嵩。
"来来来，先进来先进来。看我这事做的，还堵着你们呢。"秋父忽然意识到两人还站在门外，连忙侧身让开。
秋田零和白柠走进屋里，发现桌上多了不少新买的水果和饮料，还有很多的零食。
"白嵩那小子早跟我说过你们要过来，我特地买了些零食，看看喜欢吃什么，随便拿。"秋父把一大袋零食哗啦一声全倒在桌上，五花八门的包装看得白柠有些眼花。而秋田零对这些毫无兴趣，她注意到了话中别的细节。
"白柠的爸爸为什么会知道？"秋田零扭头看向白柠。对方察觉到她的视线，竖起食指贴在唇边，冲她眨了眨右眼。
"肯定是这家伙搞的鬼吧……"秋田零心中已然明了，无语地看着她。
"叔叔这次回家，准备待多久呢？"趁对方泡茶的功夫，白柠开口问道。
"哈哈，估计待不了多久。要不是白嵩那老小子突然喊我回来聚会，我说不定还在公司呢。"秋父笑着回答，伸手递来一杯茶，眼底却掩不住一丝疲惫。
"这样啊……叔叔真是辛苦了。"白柠双手捧过茶杯，小心翼翼地吮了一口，随即飞快地缩回了舌头。
秋田零对这一切心不在焉，只是全神贯注地注视着自己的父亲。
几句家常寒暄过后，白柠忽然伸手握住秋田零的右手，将它拢进自己掌心，然后抬眼看向秋父：
"您不在的这些日子里，小秋她，很想您呢。"
听到这句话，秋田零瞳孔骤缩，想要开口反驳，话却堵在喉咙里，怎么也说不出来。
父亲神色复杂地看着自己的女儿，缓缓开口："小秋，你很想我吗？"声音里带着一丝不易察觉的苦涩。
上一次对话是什么时候来着？
秋田零有些想不起来了。距离她和父亲的上一次交谈，已经过去了整整一年。自从父母离婚后，她和父亲之间的对话便只剩下过年时的几句问候，除此之外，再无其他。
秋田零想说些什么，却如鲠在喉，一个字也吐不出来。最后，她只能缓缓地点了点头。
"这样啊……"秋父看着女儿的反应，心中五味杂陈。而就在这个不合时宜的时刻，白柠忽然抛出了一个问题
"所以，您当年为什么会说出'不想要小秋'这种话呢？"
语气平淡得如同是在询问今天天气如何这样简单，却像一道惊雷劈在客厅里。秋父的神情瞬间激动起来。
"那、那是因为……因为！"对方情绪激动到连话都说不完整，而白柠只是端起茶杯，淡淡地啜了一口。
一旁的秋田零将头埋得极低，几乎看不见脸。白柠问出的，正是她深埋心底、从来不敢触碰的疑问。
过了好一会儿，秋父才从失态中缓过神来，一屁股坐在椅子上。沉默许久，他缓缓摸出一根香烟点上。
白柠走上前去，伸手掐灭了烟头。
"小秋不太喜欢香烟呢。毕竟她连网吧座机都只会挑最干净的地方用。"白柠缓缓说道。
"您不知道自己女儿的喜好，不明白她爱吃什么样的零食，所以只能买一大袋不一样的，不知道她平时喝什么，所以买的饮料也是五花八门，水果也一样。作为父亲，真是失职呢……"
一连串的话让秋父愈发沉默，客厅里的温度仿佛降到了冰点。
"父亲……所以当年，您为什么会那样说？"
最后，在白柠眼神的鼓励下，秋田零终于鼓起勇气，用自己的声音，真正问出了口。
