“叮铃铃——叮铃铃——”
闹钟响起时，周铭闭着眼伸手去按。指尖准确摸到开关，收回来的路上却擦过一缕柔软的东西。
“……嗯？”
他睁开眼。
睁眼后，先看见的是一张近在咫尺的脸。没有妆，肤色很白，几缕黑发垂下来，发尾落在他的枕边。
是道德。
道德撑在他身体两侧，宽大的白T恤被重力往下坠出些许褶皱。她离得很近，近到周铭能看清睫毛的影子。
“怎么样？”道德问。语气没有任何起伏。
“什么怎么样？”周铭揉了揉眼睛。
道德有他家钥匙，还负责早餐。按这个逻辑，她清早出现在卧室里并非完全无法解释；只是“可以解释”和“正常”显然不是一回事。
“我的‘叫醒服务’。”
“……是闹钟叫醒我的。”周铭顿了顿，“话说，你又从galgame里学到了不得了的词汇啊。”
道德歪了歪头。发丝顺着倾斜的脸颊滑落，尾梢轻轻扫过周铭的鼻尖。
那微痒的触感让他忍不住打了个喷嚏。
残留的睡意彻底消失了。他无奈地叹了口气，伸手拨开垂落在眼前的发丝，从床上坐起来。
“今天吃什么？”他问。
道德眨了眨眼睛。然后她收回撑在床上的右手，竖起食指，抵在自己唇边：
“秘密。”
动作做得太标准，反倒像排练。周铭脑子里立刻浮出一个对镜子练过几十遍台词的新人演员。
“是是是。A secret makes a woman woman。”周铭掀开被子，“让我起来吧，要不然迟到了。”
道德没有再多说。她动作利落地从床上下来，赤脚踩在地板上，发出细碎的声响。
走到门边，道德停了一下，像在确认刚才的“叫醒服务”有没有达到预期。随后她转身去了厨房。
今天的早餐是小笼包和豆浆。
……
临近五月。北方的白天正在不动声色地拉长。
距离中考只剩不到两个月，课表上的体育课、音乐课、美术课早就被各科老师瓜分殆尽。
“原来你姐之前出过国啊……”
周铭有一页没一页地翻着语文书。三天前送医务室那件事之后，他和女生B多少熟了些，刚才聊天时听她提起了姐姐。
“嗯，留学了半年。”女生B一边在稿纸上演算二次函数，一边头也不抬地说，“清明节那天回来的。她英语可好了。”
提到英语，周铭顺手评估了一下自己。读写大概还行。上辈子写程序、查资料、折腾各种工具时没少和英文打交道，真不至于退回初中水平。
“那个……”女生B停下手里的笔，欲言又止。
“嗯？”周铭抬起头。
“这周末……要不要去我家？”
话单独听确实有点暧昧，可前因后果很清楚：她父母想当面谢谢他，顺便请同桌来家里吃顿饭。
昨天晚自习下课，女生B说她父母想当面感谢他上次帮忙送她去医务室的事，顺便请他吃顿便饭。
“周铭，有人找！”
教室前方传来一声清脆的呼喊。是离前门最近的那个同学。
门外是个从没见过的女生，个子不高，扎低马尾。周铭刚出去，对方便把一张攥皱的纸条塞进他手里，转身就跑，连名字都没报。
周铭低头展开那张被攥得有些发皱的纸条。
一行清秀的字迹：“放学后，教学楼后面见”
末尾还画了一个爱心，线条歪歪扭扭的，大概是画到一半手抖了。
教学楼后面那块地方平时少有人去。周铭记得那里有两棵树，一棵柳树，另一棵——也是柳树。
周铭将纸条对折，揣进裤兜，回到了座位上。
“谁啊？”女生B好奇地探过头来。
“不认识。”周铭轻描淡写地回了一句。
他不会去的。
他没打算去。若真是表白，不赴约本身就够明确；若只是替人传话，那后面等着的更可能是麻烦。无论哪种情况，都不值得专门绕去教学楼后面。
……
隔日。教学楼一楼。洗手间门口。
周铭刚甩干手上的水，一个女生便脸色不善地堵住了他的去路。
她身后还跟着两个男生，双手插兜，神情倨傲。
“你昨天怎么没来？”
女生往前逼了一步。昨天放学后，他们在教学楼后面吹了半个多小时的风，等到最后连骂人的兴致都快没了。
周铭甩了甩手上残余的水珠，目光平静地扫过这三张陌生的脸。然后——
他一脸茫然地歪了歪头。
“少在那里装傻！”女生气得狠狠跺了一脚。
“昨天放学后！教学楼后面！我都给你写纸条了，你别说你忘了！”
“什么纸条？”
周铭皱了皱眉，一副努力回忆的模样。最终他缓缓摇了摇头，表示自己想不起来。
“你——！”
女生气得说不出话。身后两个男生很有默契地往前一步，把走廊口堵死，意思已经不需要翻译。
周铭看了他们一眼。
周铭看了眼他们，转身重新进洗手间。走到最里面的窗边，手往窗台一撑，人直接翻了出去。
毕竟是一楼，高度很安全。
绕了半圈，周铭从教学楼正门重新进来。走廊里，那三个人刚从洗手间方向追出来，远远看见他已经踏上楼梯，脚步不约而同地顿了一下。
“臭小子，火花塞不会放过你的！”
其中一个男生扯着嗓子喊。
“喊什么呢喊什么呢！说过多少次了，教学楼里禁止喧哗！你们哪个班的！”
年级主任冲过来，一把揪住两个男生的衣领，将他们扯到公告板前。
周铭没有回头看。他已经走到了二楼拐角。
女生被留在原地，一会儿看公告板前挨训的同伴，一会儿看二楼已经空掉的拐角，最后只能把嘴一撇。
……
回到教室。周铭刚坐下，就看到同桌从课桌深处摸出一块红色的糖果，左右张望了一圈，确认没有老师注意，飞快地剥开糖纸，塞进嘴里。
“真的……没有时间吗？”她含着糖，声音有些含糊不清。
指的是今晚去她家吃饭的事。
“没有。”周铭随口应了一声，把脸别向一旁。
全班最臭的那个女人又过来了。
江馨语身上的臭味比前几天更冲。周铭脑子里一瞬间闪过咸鱼、旧袜子和泔水，随即强迫自己停止继续联想。再想下去要真吐了。
幸好换了座位。不然每天坐在她前面，迟早吐出来。
“筱蕾，你有按动笔的笔芯吗？”江馨语站在女生B的桌旁，晃了晃手中空掉的笔杆。她的声音听起来和平时一样，轻快中带着娇气。
“嗯嗯，有的。”女生B微笑着从笔袋里翻出一支黑色笔芯递过去。然后她压低了声音，好奇地问：“你和韩昊文分手了？”
课间本来就吵。背单词的、聊八卦的、趴桌补觉的，各有各的声音。女生B已经刻意压低了嗓门，正常情况下，旁边几排根本听不清。
但女生B的前桌耳朵格外灵敏。她立即凑了过来，虽然也知道压低音量：“欸？你和韩昊文分手了？这么快？”
还没等江馨语回答，这个女生的同桌也立马转过身来。
“说起来，我之前在一家拉面馆吃面的时候，看见你和韩昊文了……你们俩干啥去了？”
“咳咳！”
前桌连忙干咳一声，用胳膊肘捅了一下同桌的腰。
被捅了一下的女生这才看见江馨语的脸色，立刻缩回去，低头假装整理那堆试卷。纸张被她翻得哗哗作响，忙得过分。
“就……问问嘛。凶我干什么……真是的。”她低声嘟囔着，语气里带着几分真切的委屈。
周铭没绷住，嘴角不受控制地向上扬了一下。他迅速压下，翻了一页语文书。
和韩昊文分手了？
他抬头瞥了一眼教室前排。那位数学小王子正被几个男生围在中间，聊得热火朝天。
韩昊文确实在笑，只是那笑和以前不太一样。少了点学霸惯有的克制，多了几分刚从束缚里松开的张扬。
“哎呀呀～哎嘻嘻嘻～”
女神的笑声及时贴了上来。那腔调幸灾乐祸得太明显，周铭脑子里无端蹦出一句：子系中山狼，得志便猖狂。
“哦呀哦呀～我的信徒哟，怎么感觉……你好像不是很高兴？”
“呀，我知道了！你一定是在担心未来的某一天，自己在进行成人仪式时会被我偷窥吧？哎嘻嘻～安心啦，你可是我的信徒，我怎么会做那～种～不解风情的事情呢？到时候我啊，会趴在你旁边，为你加油助威哟——加油，小周铭！加油，小周铭！啊哈哈哈哈！我不行了，光是想象那个场景就好好笑——咳咳咳咳——！”
狂笑声混着剧烈的咳嗽在耳边炸开。
周铭把下巴抵在语文书上，忽然对自己这段人生生出了一点怀疑。
他……真的重生了吗？
也许他根本没有重生。也许电影院的火还在烧，而女神、道德、吸血鬼、道士和神父，只是大脑在濒死时拼命制造出来的一场长梦。
除此之外，实在很难解释：他一个安分守己到近乎乏味的人，究竟凭什么摊上这种神。
没做过什么值得立碑的大善事，也没干过真正伤天害理的坏事。
没在网上追着陌生人骂，没匿名造谣，没骗过谁的感情，考试不作弊，连食堂插队这种小便宜都懒得占。
“不要再胡思乱想了！为什么不理我！为什么为什么为什么为什么为什么为什么为什么为什么为什么为什么为什么不理我——！”
“……”
“呜呜呜……为什么不理我……呜呜……负心汉……冷暴力……呜呜呜……”
女神开始模仿被丈夫冷落的妻子，抽泣、控诉、停顿都像模像样。单论演技，至少比早上道德那套“秘密”成熟三个档次。
“差不多得了。有话快说。”周铭在心里没好气地回了一句。
按以往经验，她闹够了自己就会消失。今天却一直赖在耳边，说明多半真有事。
“没情趣的家伙……”女神的抽泣戛然而止，“答应她。”
“谁？”周铭眉头微皱。
“明天你是否会想起～昨天你写的日记～明天你是否还惦记～曾经最爱哭的你～老师们都已想不起～猜不出问题的你～我也是偶然翻相片～才想起同桌的你……”
女神哼起一首老歌。抛开这人的精神状态不谈，嗓音确实很好听。
“砰！”
教室前门突然被人暴力推开。全班同学齐刷刷地抬起头，目光聚焦在门口。
班主任黑着脸走向讲台，手里攥着一沓试卷。
“摸底考试！把和考试无关的东西全部收起来！”
“啊——？！”
前一秒还在讨论假期安排的教室，当场哀鸿遍野。
周铭把语文书塞进桌肚，从文具盒里抽出一支黑色签字笔。
也就是说，女神让他答应同桌的邀请，去她家吃饭。
周铭侧头看了女生B一眼。她正急着找尺子和圆规，脸色依旧苍白，黑眼圈也没褪。怎么看，都只是个身体不太好的普通同桌。
去她家吃顿饭。
能有什么问题呢？
