同样二十四小时，假期总比上学日消耗得快。好像一眨眼，五一就结束了。
开学第一天，周铭多看了右边的男生A几眼。几天前还热情借电脑、借作业的同学，现在像换了层壳，整个人明显冷了下来。
至于女生B……她没有来上课。
看来是死了。
不知为何，班主任将男生A安排到了他旁边。
“看什么看？”男生A没好气地白了他一眼，随手将耳机线扯下，连带着播放器一起塞进课桌深处。
“我的作业。”
“作业？什么作业，我不知道。”男生A答得又快又硬，仿佛假期里主动开口借东西的人从来不是自己。
周铭瞥了他一眼，没再多问。他只是抬起手。
“老师。”
声音不大，但足以让闹哄哄的教室安静一瞬。
“五一放假的时候，同桌借了我的作业拿去抄，却不打算还我。”
话一出口，周围先安静了半秒，紧接着议论声一下冒了出来。
“真的假的？借作业不还？”
“不是，这是人类啊？借了年级第一的作业都不还的？”
男生A脸色难看，可余光一碰到前排的李龙彬，底气又像被人从旁边托了一把。他猛地站起身：“你放屁！我什么时候借你作业了？”
周铭没有站起来。他只是慢条斯理地反问：“你家不是开音像店的吗？查一下店里的监控，不就知道我有没有去过、有没有借你作业了？”
“监控”两个字一出来，男生A的气势肉眼可见地矮了一截。嘴还想硬，视线却已经开始往别处飘。
“够了！肃静！”
班主任猛地一拍讲台。全班瞬间鸦雀无声。
“好啊周铭！”她抬起右手，指着周铭的鼻尖，恨铁不成钢地斥责道，“不写作业也就算了，竟然还诬陷同学借了你的作业不还——亏你还是年级第一！”
一句话落下，教室里的风向立刻转了。
“真的假的？自己没写作业，却诬陷别人？”
“不是，这是人类啊？真以为自己是年级第一就了不起啊？”
“欸，你们有没有发现，上次考试是周铭第一次考年级第一，之前都是咱们班的倒数啊……”
“我去，不会是作弊了吧？”
不到半分钟，话题已经从“借作业不还”滚到了“周铭是不是作弊”。
周铭没有理会那些议论。他低头整理着文具盒，语气平静得有些反常：“所以老师的意思是——你有证据？”
班主任冷笑：“少来这套。老师问你，你的作业呢？”
就在这时，教室前排的李龙彬回过头来。
李龙彬朝后看了一眼，嘴角挂着笑。他抬手在脖颈前缓慢划过，动作故意做得很完整，生怕周铭看不懂。
做完，李龙彬笑着转了回去。
周铭看着那个背影，又看了看身边突然变了性子的男生A，最后看向讲台上那个不问青红皂白就给他扣帽子的班主任。
全串起来了。
作业消失，男生A翻脸，班主任不问证据先定性，李龙彬还特意送来一个“抹脖子”。几件事放在一起，已经不需要额外解释。
那手势确实挺有用，至少省掉了周铭继续猜。
周铭将整理好的文具盒放在桌上，抬起头，语气认真地问了一个毫不相干的问题：
“老师，您知道教育局的举报电话吗？”
教室里安静了一瞬。班主任脸上的冷笑僵了僵，但她很快调整过来，嗤了一声：“怎么，威胁老师？你去举报好了。我倒要看看，教育局是信一个连作业都交不出来的学生，还是信一个带了三年毕业班的班主任。”
教室里有人下意识点头。成年人和学生发生争执时，“老师说的”天然就比“学生说的”重几分。
周铭没有争辩，只把接下来要做的事说清楚：“下课后，我会找年级主任借电话，向教育局举报您。理由两个。”
他竖起第一根手指。
“第一，您没有调查就当众认定我诬陷同学，随后整个班开始怀疑我作弊。假如一个十五岁的学生因此去医院做心理筛查，最后拿到重度抑郁的结果，这个后果由谁负责？”
班主任张了张嘴。周铭没有给她插话的机会。
第二根手指。
“第二，李龙彬收保护费、威胁同学，这些事在班里并不隐秘。您若完全不知道，说明失察；若知道还装没看见，性质只会更难解释。”
“你——”班主任的脸色终于变了。
班主任脸色终于变了。她未必心虚，可“失察”两个字只要真进到教育局材料里，就足够让年终考核难看。她几乎本能地往李龙彬那边瞥了一眼。
李龙彬没有抬头。他正低头转着手里的签字笔，像是在听一件与自己毫无关系的事情。
周铭放下了手。
“没了。就这两条。”
班主任盯着他看了几秒。然后……
几秒后，她忽然笑了。那笑里有成年人看小孩耍聪明时特有的宽容和轻蔑。
“说完了？”她双手撑在讲台上，身体微微前倾，“胡言乱语。你口口声声说李龙彬同学在班里收保护费、威胁同学……证据呢？你亲眼看见了？还是有同学向你举报了？在场的同学们，你们有谁被李龙彬同学收过保护费吗？”
教室里一片寂静。
有人明显吞了口唾沫。可没有一只手举起来，也没有一个人站起身。教室安静得只剩风扇的低响。
“看。”班主任摊开双手，看向周铭，“没人被收过保护费。你还有什么想说的？”
周铭没说话。
“没了是吧。”班主任收起笑容，抬手指了指他的座位，“没什么想说的就坐下，下课后来我办公室。想去教育局举报我？你觉得你去得了吗！”
最后那几句话里，轻蔑几乎不遮掩。成年人世界的规则，她显然认为一个十五岁的孩子根本碰不到边。
“坐下！”她又沉声重复了一遍。
周铭坐下了。没有反驳。
周铭真就坐下，翻开英语书看单词。旁人眼里，他像终于被训老实了。
实际情况简单得多：班主任会怎么回应，他大致猜得到。成年人的无赖话术，他上辈子听过不少。
被学生当众点出霸凌，最省事的处理就是先问证据，再利用全班的沉默证明“没人受害”。这套流程甚至不需要临场发挥。
至于那句“下课后来我办公室”，他也不怎么担心。
他现在十五岁，处在义务教育阶段，也恰好是年级第一。学校可以压事，却很难把他像一个被裁掉的成年员工那样直接清出去。
这层身份暂时就是他的筹码。
不急。走一步看一步。
“行了，早读——”
班主任刚开口，教室前门被猛地推开了。
准确说，门是被撞开的。
门板撞到墙壁上，发出一声沉闷的巨响，把坐在第一排的女生吓得手里的英语书都掉了。
所有人抬头看向门口。
站在那里的是一个中年男人，四十岁上下，穿着一件灰色的夹克，头发有些稀疏。
班主任的脸色在看清来人的一瞬间变了。
“你、你怎么来了？”她的声音有些发飘。
中年男人笑了一下，抬起手，手里攥着一部手机，屏幕还亮着。
“你跟我解释一下……”他朝讲台走了两步。
“这个叫‘李哥’的男人……”他举起手机，屏幕朝向她，“是谁？！”
教室像突然被抽走声音。几十个人坐在那里，连翻书和挪椅子的响动都停了。
班主任死死盯着那个手机屏幕。她的嘴唇在动，但发出的声音细若蚊蝇：“老公，你听我解释……这、这是我学生家长的……”
“学生家长？”男人笑了一声，眼白里的血丝显得更红。那笑比直接发火更让人不安。
“你特么跟学生家长去酒店，是去开家长会吗？！”
最后几个字直接吼了出来，声音撞到后墙又反回来。
班主任下意识地后退一步，腰撞到黑板边缘，粉笔槽里的白色粉笔头被震落了几根，在地上弹了两下，滚到讲台边缘。
没有人去捡。
周铭抬起头，看了一眼门口那个浑身发抖的中年男人。
班主任身上有臭味，他在很久以前就闻到了。
……
下课铃响了，早读结束。走廊里恢复了喧闹。
头发有些凌乱的江馨语一路小跑着冲向教室后门，嘴里嘟囔着“迟到了迟到了”。但刚踏进门，她就察觉到了不对。
她一进门就察觉气氛不对。没有人盯着她看，大家却都在彼此交换眼神，像刚发生过一件全班共享、唯独她缺席的事情。
她心里咯噔一下。该不会因为自己迟到，班主任当着全班的面说了什么吧？
然后她看到了上完厕所、正朝门口走来的周铭。
“喂，刚才——”
江馨语抬手挡路更多是出于好奇，她急着知道自己错过了什么。周铭却没预判到这个动作。
他下意识往后退，还是慢了一步。江馨语的手已经抓住他的左臂。
接触发生的瞬间，胃里猛地一缩，酸水直接顶到喉咙。
要吐了！
他猛地甩开这女生的手，捂着嘴冲向洗手间。
江馨语站在原地，看着自己空空如也的手掌。
她愣了好一会儿。
这时，她想起了一件事。
小学时，班里男生偶尔会在操场角落里“决斗”。规模很小，体育老师瞪一眼就能散。赢家却会得到一个被他们私下规定好的奖品。
和她接吻。
最开始没人问过她愿不愿意。后来她知道了这件事，却也没有真正阻止。
和打架最厉害的男生接吻，有什么不对吗？
她甚至把这当成一种荣耀。班上女生那么多，男生偏偏都想亲她，这件事本身似乎就足够证明她比别人漂亮。
进了初中，表达方式变成情书、篮球场上特意投来的目光、借故靠近的男生。内容换了，核心没变。她已经习惯自己天然站在注意力中央。
可就在刚才。
偏偏刚才，周铭甩开她时脸上的嫌恶没有任何掩饰。那甚至不像拒绝，更像身体先一步在躲什么脏东西。
仿佛她是一坨被踩烂的狗屎。
“开什么玩笑——！”
江馨语心中咆哮着，抬头看向周铭离开的方向，牙齿咬得咯咯作响。
