老人攥着陆沉舟的袖口，手指关节突出，力气却不小。
陆沉舟没有立刻抽回手。
他低头看着那只布袋。袋口露出半截青菜，菜叶沾着水，顺着老人手背滴下来。老人还在絮叨，说家里的饭已经热了，说他小时候最爱吃腌笃鲜，说他爸等得着急，拿着拐杖在门口骂了半天。
“陈奶奶。”旁边有人认出了老人，“您怎么一个人跑出来了？陈爷爷不是在家吗？”
“我出来找小舟啊。”老人理直气壮，“他放学没回去，我得接他。”
那人愣了愣，转头看向林听澜。
林听澜已经从对方断断续续的话里听出了情况。陈奶奶住在这片旧城，患有阿尔茨海默病，下午从家里出来买菜，家属发现后沿街找了两个小时。她走到了这里，认错了人。
陆沉舟也听明白了。
老人还在拽他：“回家，回家就好了。”
他的肩背绷着，面色没有变化，手指却一直压在袖口边缘。那段记忆已经过去很多年，成年后的陆沉舟很少让人看见失控，可这位老人每喊一次“小舟”，他的呼吸就会短促一截。
林听澜站到他身侧，没有碰他。
“陈奶奶，”她放低声音，“您家在哪一栋？”
老人抬头看她，疑惑地打量了片刻：“你是谁？小舟的同学？”
“我是他邻居。”林听澜说，“我们陪您回家。您告诉我，出门的时候看到了什么？”
陈奶奶认真想了一会儿，指向巷子口：“有个蓝色的牌子，还有一棵大树。树旁边卖馄饨，老板不给我加香菜。”
“这条巷子里有三棵大树。”林听澜环顾四周，“蓝色牌子是门牌，还是店招？”
“门牌。”陈奶奶马上回答，“上面有白花花的字。”
她说完又抓紧陆沉舟，催他往前走。
陆沉舟顺着她的方向迈了一步，随后停下来，对林听澜说：“我陪她走。你帮忙确认路线。”
“好。”
他看了一眼手机。屏幕上有连续几条会议提醒，最上面那条显示远洲董事会视频会议将在十五分钟后开始。
林听澜扫到那一眼，以为他会叫人来接手。
陆沉舟却直接按灭屏幕。
“会议不参加了？”
“让他们先开。”
“你确定？”
“陈奶奶需要有人陪着。”
他的语气平静，回答得也简单。林听澜心里动了一下，刚才老人认错人的那一刻，她清楚看见了他短暂的停顿。那种疼痛没有消失，只是被他压进了每一次呼吸里。
他仍然愿意接住老人递来的手。
周围渐渐聚了几个人。有人认出陆沉舟，拿手机开始直播，镜头对准他们三个人。
“远洲那个陆总吧？”
“他陪陈奶奶回家？拍下来，家属还在找人呢。”
林听澜听见声音，转头提醒：“请不要拍陈奶奶的正脸，也不要发布她的住址。”
举着手机的年轻人赶紧把镜头移开：“好，我只拍背影。我在群里问一下，看有没有人知道陈奶奶住哪儿。”
陆沉舟听见后说：“麻烦把家属联系方式发给社区工作人员，别在直播里公开。”
那人点头答应。
陈奶奶走得很慢，鞋底在石板路上拖出轻响。陆沉舟将步子放慢，始终和她保持同样的速度。遇到台阶，他先站在下方，提醒她抬脚；经过电动车拥挤的拐角，他侧过身挡住车把，等她走过去再跟上。
老人嫌他走得慢，拍了拍他的胳膊：“小舟，你怎么长这么高了？”
“我一直这么高。”
“骗人。你小时候才到我肩膀。”
“那是很早以前。”
“你还记不记得，你爸打你手心？”
陆沉舟的脚步顿了一下。
陈奶奶没察觉，继续说：“你打碎了玻璃杯，躲到床底下，还是我把你抱出来的。你哭得可厉害了。”
林听澜看见他下颌收紧。
她想替他把话题带开，又觉得这样做会让他失去选择。于是她只问陈奶奶：“您家门口除了树，还有什么？”
老人把注意力转回来：“红色的窗帘。二楼，窗户外面有晾衣杆。”
林听澜抬头观察两边的楼栋。
这条巷子改造过几次，门牌有新有旧。靠近东侧的楼房窗户外大多装了防盗网，只有尽头那栋二层小楼仍保留着铁质晾衣杆。二楼左侧的窗帘颜色已经褪了，挂着两件大人的外套。
“先去那边。”她指着巷尾，“陈奶奶，您看看是不是红窗帘？”
老人眯起眼，立刻笑了：“对，就是那里。小舟，你看，咱们到家了。”
她拉着陆沉舟往前走，走了几步又停住，抬手摸了摸墙面。
“这里有香味。”她说，“馄饨摊就在旁边。”
林听澜顺着味道望过去。楼下没有馄饨摊，只有一家已经关门的面馆，门边摆着一只燃气灶，墙上留着油烟熏黑的痕迹。
“店关了，但位置还在。”她说。
陈奶奶满意地点头。
陆沉舟陪她走到门口，伸手按门铃。门内很快传来脚步声，一个四十多岁的女人打开门，看到陈奶奶后，眼圈当场红了。
“妈！”
陈奶奶退了半步：“你是谁？”
女人急忙擦眼睛，伸手去扶她：“我是小芸，您女儿。”
“我女儿在外地。”
“我就在这儿。”
陆沉舟没有插话，只把陈奶奶的布袋递过去。女人接住袋子，连声道谢，又转头对他鞠了一躬。
“谢谢您，真的谢谢您。她一路都在喊一个名字，我还以为……”
“她把我认成了家人。”陆沉舟说，“路上没有摔倒，也没有碰到车辆。您最好给她准备一张写有姓名和联系电话的卡片，放在衣服口袋里。”
女人点头：“我们准备过，今天她换了外套，卡片没来得及放进去。”
林听澜站在门外，视线落到客厅。
那里的护理床靠着墙，床栏已经升起，床垫边缘压着一块浅色防水垫。她刚要收回目光，陆沉舟忽然看见了床头控制器。
控制器外壳是灰白色，右下角有一道不明显的划痕。陈奶奶女儿说父亲行动不便，平时一直睡这张护理床，今天老人出门前，他还在床上休息。
陆沉舟的视线停了两秒。
林听澜也认出了那种控制器。
他们在青屿康复中心见过同款设备。
“这张床是什么时候买的？”她问。
陈奶奶女儿有些意外：“用了七八年吧，是康宁器械的。怎么了？”
“今晚先停用这张护理床。”陆沉舟说，“先请医护或护理人员协助老人离床，再按设备说明切断电源，不要触碰控制器。取得授权后，我们会来封存并确认型号。”
女人不明所以，却还是答应下来。
门外的年轻人还在直播，镜头没有再靠近，只拍着巷口昏黄的灯和陆沉舟离开的背影。社区群里很快有人发消息，说远洲的陆总陪走失老人回家，陈奶奶已经平安找到家人。
林听澜看着手机上不断跳出的转发提醒，心里先想到的是设备，随后才意识到，栖居的名字也被人提到了。
有人在评论里问，那个陪老人回家的姑娘是不是负责旧城适老改造的林听澜。
她抬头看陆沉舟。
“你今天放弃会议，明天可能要多出一堆采访。”
“那是你的机会。”
“你不介意？”
陆沉舟停在楼梯口，回头看她：“我陪陈奶奶回家，和你接不接受采访，是两件事。”
“你不替我决定？”
“你已经提醒过我了。”
林听澜怔了一下，随后笑了。
巷子外传来汽车鸣笛，晚风裹着面馆残留的油味吹过来。陆沉舟把手机递给她，屏幕上是刚收到的会议记录。
“设备的型号和序列号拍下来，先走合法授权。”他说，“家属同意后再取证。”
林听澜接过手机：“知道了。”
她又回头看了一眼那扇半开的门。
屋内，护理床的控制器指示灯忽明忽暗。
