雨从傍晚开始下，到了夜里仍没有停。
栖居适老的招牌亮在公司楼上，白色灯管被雨水映得发散。楼下的台阶湿透了，保安亭旁堆着几把没人认领的伞，水沿着伞骨一滴一滴落到地面。
林听澜站在屋檐下，看着手机上那条消息。
顾明修：下楼，我等你十分钟。
她盯着这句话看了片刻，锁屏，把手机攥进掌心。
从临时工作室出来前，陆沉舟问过她要不要一起去。
她说不用。
“需要我知道地点吗？”他问。
“你知道了会过来？”
“你决定。”
那时他没有追问，也没有替她安排车。林听澜知道，他把选择留给了她。可这份克制没有让她轻松，反倒让她更加清楚，今晚这件事必须由她自己面对。
她走下台阶。
顾明修站在路边的黑色轿车旁，手里夹着一支烟。雨幕将他的衬衣肩线打湿了一点，他没有撑伞，神色看着疲惫，眼底仍有熟悉的审视。
“你来得挺快。”他说。
“你叫我下来，有什么话直接说。”
顾明修掐灭烟，抬头看了看楼上的公司招牌。
“你们查到海岚了？”
林听澜脚步停住。
他看见她的神情，便知道答案，“看来陆沉舟已经把资料给你看过。”
“海岚安防门业的法定代表人，是你舅舅许成礼。”
“法定代表人而已。”
“供货商也是你舅舅介绍的。”
顾明修没有立刻回答。雨水从他额前落下来，他伸手抹了一把，语气变得烦躁。
“那批门是公司采购的，流程有合同、有验收、有付款。你现在拿一个注销公司的名字出来，能证明什么？”
“证明你和那批货有关系。”
“我当然有关系。”他笑了一下，“当年我和你一起做项目，供应商是我找的，关系是我托人打通的，单子也是我陪你去拿的。你以为栖居刚成立那几年，靠几张设计图就能接到那些项目？”
这句话落下来，林听澜胸口发紧。
她记得那段时间。公司刚租下小办公室，只有三个人。顾明修负责商务，她负责勘测和设计。每次项目谈完，他都会告诉她，客户认可方案，手续已经办妥。
她从未问过，手续是怎么办妥的。
“你靠关系拿单？”她问。
“我承认。”顾明修把手插进裤袋，“我给人送过礼，也请人吃过饭。行业里谁没做过这些？”
“那批防火门呢？”
“我不知道。”
“你舅舅的公司供货，你说你不知道？”
“我说了，我不知道那批门有问题。”
林听澜看着他，“火灾之后，你为什么不告诉我供货商是你舅舅？”
顾明修的眉心动了一下。
当年的火灾发生在凌晨。她父亲林致远负责现场项目，事故后失语并留下偏瘫。公司被推到舆论中心，她每天在医院、工地和派出所之间来回奔波。顾明修替她处理了大部分外部沟通，也劝她不要再追查供应链。
那时她以为他是在帮忙。
现在回头看，每一句劝阻都带着目的。
“你那时候已经撑不住了。”顾明修说，“告诉你又能怎么样？海岚注销了，许成礼出国了，合同上签字的人是你父亲。你能把谁送进去？”
“至少我有权知道。”
“知道了，你就能改变结果？”
林听澜的手指收紧，手机边缘硌进掌心。她没让自己退开。
顾明修向前一步，压低声音：“听澜，事情过去十二年了。你现在和陆沉舟结婚，栖居总算有机会拿到远洲的项目。你继续查，对你有什么好处？”
“这和你没关系。”
“你以为陆家会接受一个背着事故责任的儿媳妇？”
林听澜抬起眼。
顾明修看见她的反应，语气越发直接：“林致远当年签了二次验收。现场出事后，项目方把责任推给他，外面的人都说他为了赶工期放行。你要是把旧档案翻出来，最先被问责的人仍然是他。”
“我父亲没有害人。”
她的声音不高，却清楚落在雨声里。
顾明修眯了下眼，“你现在说这句话，证据呢？”
“我会找。”
“你找不到。”
“那是我的事。”
“你以为陆沉舟会一直陪你耗？”他盯着她，“婚约里写得很清楚，你们要共同履职三百六十五天。等信托限制拆分完成，他有没有必要继续站在你这边？”
林听澜的心口被这句话刺了一下。
她想到那十二条婚约，想到陆沉舟在每一页末尾留下的签名，也想到他今晚没有跟出来。他从未承诺替她解决这些事，更没有说过会永远站在她身边。
可她不愿意让顾明修用这段关系来衡量她。
“你很关心我们的婚姻。”
“我是在提醒你。”
“你是在威胁我。”
顾明修的脸色变了，“我只是告诉你，别把自己逼到没有退路。”
“我的退路不是你给的。”
她从包里拿出一只透明文件袋，里面放着此前比对出的批次记录复印件。
“海岚注销前的仓储资料还在。你知道在哪里，对吗？”
顾明修看见那张批次号，眼里短暂掠过紧张，随即恢复平静。
“我不知道。”
“你舅舅的仓库呢？”
“早就清空了。”
“你去过。”
“我去过很多地方。”
“顾明修。”
这是她第一次用这样的语气叫他。
他们认识十几年，合伙做公司七年。她曾经把最难的项目交给他，也曾经在父亲出事后把公司的公章和账户权限一起交给他保管。她不习惯怀疑他，所以才会错过那么多细节。
顾明修移开视线，“你找我下来，就是为了问这些？”
“我想听你亲口说。”
“我已经说了。”
“你承认早年靠关系拿单，却不承认自己知道供货问题。”
“我确实不知道。”
“那火灾之后，你为什么要把所有和海岚有关的资料撤走？”
雨水打在屋檐边，地面溅起细碎水花。
顾明修的喉结动了动，“我没有撤。”
“公司旧电脑的采购文件是你清理的。”
“那是为了保护公司。”
“你把我父亲的签字底稿也删了？”
“那份底稿留着，只会让事情更麻烦。”
林听澜看着他，终于明白了。
顾明修眼里的疲惫不是愧疚，是厌烦。他厌烦她继续追问，厌烦旧账重新浮出水面，也厌烦她不再接受过去那些听着合理的解释。
“所以你知道那份底稿存在。”
“我知道很多东西。”他承认得突然，“可知道不代表我参与了纵火。”
“我没说你纵火。”
“你心里已经这么想了。”
“我只问你，谁动了那批门。”
顾明修的脸色沉下去，“别把什么都扣到我头上。”
“我会查证。”
“查证？”他低声笑了一下，“你拿什么查？靠你那个刚成立没几年的小团队，还是靠陆沉舟给你撑腰？”
这句话让她彻底失去继续谈下去的耐心。
“你可以走了。”
顾明修盯着她，“我还没说完。”
“我听够了。”
“听澜，你父亲当年确实签了字。你要是把这件事捅出去，他的责任跑不了。到时候别人会问，为什么女儿明知父亲有责任，还要把旧案翻出来。你也会被牵连。”
林听澜站在雨里，肩头渐渐泛凉。
她害怕过这种结果。她怕父亲承担更多指责，怕栖居被拖垮，怕婚姻成为别人手里的谈判筹码。可这些害怕不能替她判断事实，也不能让她对一份可能被篡改的验收记录闭嘴。
“他有没有签字，要看签的是什么。”她说，“谁让他签的，也要查清楚。”
顾明修没有再说话。
过了几秒，他从车后座拿出一个棕色纸袋，丢到她面前。
纸袋落在湿台阶上，边缘沾了水。
“仓储收据。”他说，“你想要的东西。仓库下周拆除，里面早就清空了。”
林听澜没有马上弯腰去捡，“你从哪里拿到的？”
“我手里留了一份。”
“为什么现在给我？”
“因为我不想看你继续闹下去。”
她拿起纸袋，确认封口没有拆过，随后才打开。里面是一张泛黄的收据，日期在火灾前两个月，收货单位写着海岚安防门业，仓储地点却在岚城北郊一处旧仓库。
收据底部盖着一枚模糊的红章。
她看了几遍，将纸袋重新封好。
“这份东西我会按证据流程保管。来源、时间、交付人，我都会记录。”
顾明修扯了扯领口，“随你。”
“还有，”林听澜抬头，“从今天开始，栖居和你没有任何合作关系。公司钥匙、账号权限、项目资料，明天全部交接。”
他的表情终于难看起来，“你要和我彻底撇清？”
“是。”
“为了一个死了十二年的项目？”
“为了事实。”
“为了你父亲？”
“也为了所有住进那些项目的人。”
顾明修望着她，眼里的熟悉感一点点消失。
林听澜转身往楼里走。
身后传来车门关闭的声音，接着是引擎启动。她没有回头，直到那辆车驶出视线，才发现自己的指甲已经压出掌心的红痕。
她抬手擦去脸上的雨水，分不清那里面有没有眼泪。
街对面，一把深色长柄伞停在路灯下。
陆沉舟站在那里，距离她不近。他没有走过来，也没有打断刚才的谈话。
林听澜看见他，脚步顿了一下。
他大概听见了。
她那句“我父亲没有害人”，她自己都不清楚，是说给顾明修听，还是说给所有曾经沉默的人听。
陆沉舟抬起伞，朝她走来。
林听澜握紧装着收据的纸袋，迎着他走过去。
