晚饭后，师问过女仆一句赫萝去了哪里。那句回答落下来，她心里还是悬着。她回房洗了澡，关掉大半盏灯，只在床边留一圈昏黄的光，把窗子合到只剩一条缝。夜风从缝里挤进来，掀动窗帘，贴着刚洗过的发梢走。师抬手把发梢拨到耳后，刚放下，窗帘又扫了回来。她按住那块布，数了两下，才把手收回被面。
床上有两个枕头。一个被她抱在胸前，另一个横在膝间。这个姿势说不上舒服，至少手和腿都有事做。她把枕套的边角捏平，手指离开后又摸了回去。
木杖靠在床边，杖尖朝着门口。灯火照过杖身上的旧划痕，白了一小截，杖尖的影子贴在床脚边。师伸手碰了碰杖身，又把手收回来。今晚没有人需要她出门，门响以前，她连杖都不用握。
窗帘被夜风推得一下一下擦过窗钩。她数到第七次，门外还是没有脚步，便把下巴压低，装作自己真的只是困了。胸口偏偏跳得太快，连被面都跟着起伏了一点。她把手伸到被面下，指尖摸到床沿的凉意，又赶紧缩回去。
走廊安静了好一会儿。师把呼吸压得很平，胸口那一下快过一下的跳动却不肯配合。她的手指在被面下摸到床沿，刚要收紧，门锁便被轻轻拨动，锁舌碰了一声，她的肩背随之绷住。
门开了一道窄缝。
赫萝抱着自己的枕头站在门边。夜灯从她肩后擦过去，眼睛亮了一瞬。她看了看师怀里的枕头，又看了看床上那块空位，才合上门，走到窗边把缝推得更小。
风声轻下去。赫萝回到床边，抬手指了指里面的位置。
师没睁眼，只把膝间的枕头往里收了收。
赫萝这才坐下。床垫陷了一点，师被那股弹力往里送了半寸，腿弯也被床单蹭了一下。她把自己的枕头摆正，边角对齐被褥，侧身躺下。两个枕头并在一起，床上也多了一个人。
赫萝把被角往自己这边拢了拢，又朝师的方向看了一眼。她抬手把被角压平，指腹在边缘停了一下。师闭着眼，连睫毛都尽量不动。那道视线在她脸上停了一会儿，落到她怀里的枕头，最后才收回去。
睡裙的布料擦过师的手臂，隔着一层衣物，温度很快贴了上来。她本想把枕头放回床边，手指刚动，赫萝便把自己的枕头往里挪了挪，给她留出的地方恰好够一个人侧身。枕套的缝线擦过师的手背，她的指尖跟着缩了一下。
“主人，你什么时候学会装睡了……”希妍在师脑子里小声说，“你就没睡着吧！……小厨楠。”
师睁眼。赫萝的脸就在很近的地方，几缕发丝落在枕面上，碰到了她的下巴。枕头边角被赫萝的手肘顶得往下陷，师本来想说一句“你来得挺准时”，话到嘴边，先变成了动作。
她转过身，手臂越过两个枕头的边缘，把赫萝整个圈进怀里。
赫萝肩线往上一提，手掌抵住师的胸口。她往外撑了一下，师的手臂没有松，后背被圈在胸前。她又偏过身，肩胛被挡住，压在两人之间的枕头也被挤到了床沿，肘后的床垫没有留出回旋的地方。
“师，你抱得太紧了。”
师听见了，手臂还横在赫萝背后，没有马上松开。她的指腹沿着发际摸到后颈，轻轻挠过那一小片皮肤。赫萝的肩线抬起，身体往外拧了一下，仍旧没能从怀里挣出去。
她的手掌在师胸口顶了一会儿，指尖被衣料顶得发白。师的下巴擦过她的发顶，呼吸落在她耳侧。赫萝把脸往旁边偏，给自己换了半寸位置，手臂仍被师圈着，脸颊贴着师的胸口。她的手指沿着衣襟摸到师的腕侧，又停了回去。
“我说的是太紧了。”赫萝又说，声音压得很轻，“我要喘不过气啦。”
师没接这句玩笑。指腹在后颈边缘停了一拍，手臂还圈在她背后。赫萝的肩线又抬起来，贴在师胸前跟着绷住，衣料在两人之间磨出细响。师的手肘抵住床面，没有给她腾出新的空处。
师听见她的喘息，手臂只往下压了压，把人留在怀里。赫萝往外拧了几次，始终挣脱不开。她的手背擦过枕头边角，肩膀也撞了两下，床单被蹭出皱褶；她往哪边转，师的手臂都挡在那儿。
后颈先凉了一瞬。
魔力从师的指尖压进去，厚重得挤不开，沿着那片皮肤沉向脊背。狂暴的力量在近处乱撞，大量魔力被硬生生聚在一起，浓得几乎凝练成液体，贴着后颈一寸寸往下压。那股力没有在指尖散开，反倒一层层往里沉。师的指腹没有移开，赫萝的背部却先沉了下去。
赫萝的手指抓住师的衣襟，呼吸被压成细细的一线。她又挣了一下，脸仍在师怀里，连抬头都困难。她的下巴碰到师的肋骨，立刻又被那股压迫逼回去。师的手臂没有移开，指腹还停在她的后颈。
那股力量压在皮肤底下，没有给她留下可以躲开的缝。赫萝的指节抓紧师的衣襟，布面发出细微的绷响，袖口也在她手里皱成一团。她试着把手伸向那只手臂，指尖碰到袖口，便被沉重的力道压了回去。
她的手从师衣襟上滑开，摸索着抓住师的袖口。指尖在布料上停了一会儿，随后垂到身侧。她的发梢贴在师的腕侧，绿色被灯影压住，仍旧一闪一闪。师能感觉到那点发梢在腕边颤着，却没有挪开手。
“你到底是什么人呢？”师的声音贴着她耳侧落下。
赫萝没有回答。那股魔力还压在后颈，布料贴住她的后背，呼吸越来越轻，手指抓着师的衣襟，指节一寸寸泛白。
“你说过，人族感受不到魔力。”师继续说，“你却能感觉到。”她的声音很低，话却没有绕开这件事。
“昨天郊游的时候，你应该是在我抱着你之前就已经要后退了吧？”师问，“我当时起手都没出呢。嗯，赫萝？”
话音落下，师才把魔力收回掌心。后颈的重压断开，赫萝的肩膀跟着一颤。师的手臂松了些，还圈着她，没有立刻把人推远。
房间里只剩下两人的呼吸。师的指腹悬在后颈旁边，迟了一拍才离开，手臂仍搭在赫萝背后。赫萝的头发散在枕面上，发根还维持着原来的棕栗色，发梢那点绿却藏不住，贴在她颈侧轻轻颤着。
赫萝后背的衣料已经湿透，呼吸放得极轻。她不敢抬眼，发梢垂在师的手背旁边，短短的一截泛着不属于灯火的绿。那点湿意贴着衣料，连夜风都带不走。
“你身上有魔法道具吗？”师的手指停在她后颈，“还是……刚才那道绿光？”问完这句，她的手也停着，没有再往前碰。
赫萝的睫毛动了动。她抬手碰向自己的后颈，指尖离皮肤还差半寸便停住。师看着那只悬着的手，手臂没有再加力，先前贴在一起的距离却没有完全散开。
赫萝仍旧没有回答。师的掌心贴上她的脸颊，隔着一点夜里的凉，摸到皮肤下细细的颤动。
她的脸颊在师掌下轻轻颤着。那道绿光没有再亮，赫萝却把眼睛闭了一下，睁开后仍旧没有看师。她的手指抓着睡裙边缘，布料在指间越揉越皱。
赫萝吸了口气。
那口气没能完整落下去，鼻音先碎开。她抬手捶在师胸口，力气不大，第二下却更重，睡裙的袖口蹭过师的手腕。
“你也不信我……”
师的手掌留在她脸侧，没有再往后颈靠。
“我只是问——”
“不信我！”赫萝打断她，声音被哭腔割成两截，“你们都这样……问我是什么，问我从哪里来，问我为什么会……我没有——我没有做错……”
她捶得没有章法，拳头落在师胸口、肩侧和手臂上。哭声撞在两人的呼吸里，师胸前的衣料被捶得发热。师没有挡，只把另一只手撑在床面，撑出一小块距离。
灯火在床柱旁摇了摇。
赫萝的棕栗色长发从发根开始褪开暖色。灯光照过时，颜色一寸一寸往淡金靠。散在颈边的发丝先变得发亮，末端又夹出几缕清楚的绿色，垂在睡裙肩头。
她的眼睛抬起来。祖母绿的颜色映出来，泪水在里面晃动，绿光从瞳孔边沿压出一层薄亮。
师的掌心停在她脸侧。她没见过这种变化，手指也没敢收紧。
“姐姐也这么看我……”赫萝说，“姐姐明明知道……她们都知道……还要问。”
她低下头，淡金色的发丝滑过师的手背。
“族群又怎么样……我不说就不行吗？珀斯珀特……珀斯珀特也要来管我……”
师听见那个词，呼吸沉了下去。赫萝的拳头攥住她的衣襟，指节隔着布料顶在胸前，衣襟在她手里越攥越紧。
“故步自封的傲慢！”她哭喊，“全都是故步自封的傲慢！我已经……我已经做得够好了，为什么还要不信我……为什么……”
话尾落下，哭声接了上来。
后颈残留的压迫还贴在师的指腹。她的手指在床单上蜷起，又一根根松开，没再把那个问题捡回来。
“我没有要——”
赫萝抬头，泪水从眼角滚下来：“你要确认。你们每个人都要确认。确认完了，就可以说我很奇怪，说我故意藏着，说我傲慢……”
她的声音越说越低，最后只剩下抓住衣襟的动作。那只手把师的衣领揉得发皱，指甲陷在布料里，没有再往皮肤上落。
师往后挪了半寸，床边的位置露出来。赫萝没有离开，反倒把额头抵回她肩前，哭声贴着衣料传过来，闷得发疼。
师的掌心从她脸侧移开，停在两人之间。泪水沿着赫萝的下巴掉下来，落在师的手背上，又沿着腕骨滑进袖口。她没有抬手擦，也没有把那个问题捡回来。
门外传来一声闷响。
残留的魔力还没散，走廊里便响起急促脚步。门板被撞开，冷风和灯影一块挤进卧室，门框震了一下，床柱上的灯影也跟着晃开。
护卫手里的武器先落在地上，金属磕过地毯，声音短促又沉闷。
赫萝回过头，抓起床上的枕头，朝门口砸过去。
“都出去！”
枕头撞在护卫胸前，又滑到地面，在地砖上滚了半圈，停到门槛旁。赫萝坐在床上，淡金发裹着那绿色发梢散在肩头，哭红的眼睛直直盯着门口。
“出去！出去！”
护卫俯身捡起武器，退到门外。没拔刃，也没多停一刻。门板合拢，走廊的灯被截成一条细线，随后连那条线也消失。
卧室重新安静下来。门外没有再响起脚步。方才撞开的门合得不算严，门缝里透进一线冷色，落在地上的枕头边缘，照出被揉乱的布面。
赫萝坐在床中央，肩膀还在抖。她伸手摸到自己变了颜色的发梢，摸到一半便收回去，手指转而攥住裙摆。那块布被她越抓越皱，哭声闷在喉间，偶尔漏出一个听不完整的音节。
师的手掌离她脸侧不远。刚才的触碰停在那里，没有变成擦泪，也没有变成新的安抚。赫萝看了那只手一眼，视线落到师脸上，又低下去。
“你要是想回去，我把门打开。”师说。
赫萝摇头，幅度很小。她的手还攥着裙摆，布料没有松开。
师没再说话，只把身体往床里挪出一点，床里空出更宽的地方。赫萝的膝盖碰到她的腿，停了一会儿，才靠过来。
赫萝还在哭。声音一阵高一阵低，隔着衣料顶到师胸口。
她说到姐姐，又说族群，词语被泪声揉碎，只剩几个能听清的字。师伸手去拿床边的枕头，赫萝却先抬起脸，眼睛红得发亮。
“生命女神对我招手……”
“啊？”
“那么多魔力，却没有加属性。”赫萝抽了一下鼻子，声音总算接上来一点，“一点都没有……师也觉得我在撒谎，对不对？”
师张了张嘴，没把问题说出来。后颈那一小片皮肤还留着魔力压过的冷意，手臂也记着方才挣扎的力道。她伸手碰了碰赫萝的肩，指腹刚沾上睡裙布料便停住。
“对不起。”
赫萝哭得更厉害，肩膀一下一下发抖。
“我出差错了。你先别哭啦……我不问了，真的不问了。”
她把手臂放在赫萝身后，留出能够退回枕头边的空处。师没有再送出魔力，也没有碰那双颜色过深的眼睛。她只守着这段距离，等赫萝自己决定靠近还是离开。
赫萝没有退。
她撑着床面挪过来，膝盖碰到师的腿，身体歪了一下，整个人趴到师腿上。师的膝盖被压得发麻，仍没有挪动。脑袋一下下顶着师的腹部，找不到合适的位置，最后抓住师的睡裙，把布料攥成一团。
泪水很快洇开一片。
师的手从她后颈移到发顶。棕栗色已经淡成柔和的金，发梢的绿色贴在指腹旁边。赫萝一抽噎，发梢也轻轻颤动。她的手指顺着发丝抚过去，只停在发顶和发梢，没有再碰后颈。
门边的枕头歪倒在地，另一个还陷在师腰侧。半掩的窗缝漏进一线风，窗帘碰了碰床柱。门外的走廊恢复安静，赫萝抓皱的睡裙压在师腿上，哭声一下一下落低。
师的手掌停在那缕绿色发梢上。
