西元1033—1038年
到了阿姆里德城外，三人在城东一间废弃的磨坊里住了下来。屋顶漏了一角，墙还结实。尤素福先进城走了一圈，回来说：“城门守兵换了三班，夜里只有两个人。王宫东侧那道角门的锁锈了，看上去很久没换过。”
法迪从城西绕回来：“商会的人还在闹。守城的兵里有几个回鹘人，有一个我认识，伊犁河谷跟兀勒巴尔斯一起冬营的。”
卡西姆没有立刻说话。他把铁夹从怀里取出来放在桌上，过了一阵才开口：“能找到他吗？”
法迪说：“能。他不在当值的时候会去城西一间茶馆。”
“找到他，让他帮我递一句话给兀勒巴尔斯。就说，我在城东磨坊。”
第三天傍晚，磨坊的木门被敲了两下。尤素福从门缝里往外看了一眼，回头朝卡西姆点了一下头。门开了，进来的两个人。前面那个穿皮袍、袖口磨得发白，是兀勒巴尔斯。他身后跟着一个穿扎甲的人，身材不高，肩膀宽，站在门槛边没有再往里走。
兀勒巴尔斯走到卡西姆对面坐下。“你来的路上没人拦你？”
“拦了。没拦死。”
兀勒巴尔斯朝门口那人偏了一下头。“他叫拉希德，现在是王宫的亲卫队长。前年调上来的。阿卜杜勒·马利克不知道自己换了什么人上去。”
拉希德站在门口，没动。卡西姆看了他一眼。兀勒巴尔斯从怀里掏出一张折过的纸放在桌上，推过来。卡西姆展开，是一张简图——王宫的侧门位置、守夜的换岗时间、粮仓的入口、连通市集的一条窄巷。纸上写的不是地址，是路线。
兀勒巴尔斯说：“他画的。他在宫里待了两年，每一条走廊都走过。”
卡西姆把纸看了一遍，折好收进怀里。“城里商会那边谁在管？”
“一个回鹘商人，跟阿卜杜勒·马利克有旧账。尤素福应该认识——城里染坊的东家。”
尤素福在旁边接了一句：“我认识。”
卡西姆点了点头。“我需要三件事。第一，王宫值夜的人里有多少是我们的人？”
拉希德开口了，声音不高：“东侧角门那一班，三个人，都是当年在伊犁河谷跟兀勒巴尔斯一起待过的。南墙下的巡逻队，有两个人可以放行，但只能放一个人过。”
“第二，商会那边谁能把消息递到城门口？”
尤素福说：“染坊东家有个女婿在城门当书吏。”
卡西姆看向尤素福：“你去找他。不用让他做什么。只说，我们的人在城东磨坊住到事情办完。他女儿要是想搬出城，可以过来。”
尤素福站起来走了。法迪在旁边一直没有说话，等尤素福出了门才开口：“第三件事呢？”
卡西姆说：“等。”
拉希德在门口站了一会儿。“城里的粮仓有半个月的存粮。如果封城，撑得住。但如果有人先动手，城里的商会不会坐视。”
磨坊里安静了一会儿。兀勒巴尔斯站起来：“我在城外有一队人，不多，三十几个，骑马的。进不了城，但可以堵住南边那条道。”他走到门口，停了一下，回头看了卡西姆一眼。“十年前你跟我说的那件事，我以为你早就忘了。”然后他掀帘子出去了。拉希德跟着他，两个人先后消失在夜色里。
磨坊里只剩下三个人。卡西姆坐在木箱上，把铁夹从怀里掏出来放在膝盖上。法迪蹲在墙角，尤素福靠在门边。谁也没说话。过了一会儿卡西姆说：“明天白天，我们进城走一趟。”
尤素福说：“不等晚上？”
“先看看城里的人认不认得我们。”
第二天一早，三个人分头进了城。法迪走南门，尤素福走西门，卡西姆走东门——就是那扇锈了的角门。他在门洞里停了一下，守门的兵看了他一眼，又垂下眼去，没有拦。城里和十年前他第一次来的时候差不多，街道的走向没变，但那棵无花果树长高了，树冠遮住了半边巷子。他沿着墙根走了一段，拐进了市集。
市集还在老地方。卖馕的、卖干果的、卖染料的，摊子排了两排，人不多，但也不算空。卡西姆在一个卖干果的摊子前站了一会儿，挑了一把杏干，付了钱，一边嚼一边慢慢走。他注意到巷口多了两个穿扎甲的人，靠墙站着，没有巡逻，也没有看摊子，只是在看人。卡西姆从他们面前走过去的时候，其中一个人的目光在他身上停了一下，又移开了。
他在市集上走了两圈，把能看见的兵丁位置数了一遍，然后从东门出去了。尤素福和法迪比他晚一刻钟出来。三个人在城外碰头的时候，尤素福说：“城门口的告示换了，新加的税已经撤了。染坊东家在铺子里见了我一面，没说话，他女儿在后院收拾东西。”法迪说：“南门城楼上的弓箭手比平时多了一倍，但都不是回鹘人。”卡西姆听完，没有马上说话。他把杏干核吐在地上，用鞋碾了一下。
“东门刚才有个人看了我一眼。”他说。
“认出你了？”
“不一定。但他多看了两眼。”
尤素福说：“那今晚还进吗？”
卡西姆蹲下来，用树枝在沙地上画了一道线。“东门不能走了。南门的人认得法迪，他今晚去，守门的不会拦。但街上那两个人还在，如果他们在暗处守着，我们绕不过去。”
法迪说：“绕不过去就穿过去。市集后面有一条窄巷通王宫侧墙，我在茶馆听人提过。白天走过一段，能走通，但窄，只能一个一个过。”
卡西姆想了一会儿。“那就走巷子。”
他把树枝扔了，站起来拍了拍手上的沙。尤素福蹲在一边，看着地上那道被风吹得模糊的线，说：“你第二次来这儿了。”
卡西姆说：“嗯。第一次来是一个人走的。这一次，身边不是两个人。”他看了一眼法迪，又看了一眼尤素福。法迪蹲在磨坊门口，靠着门框，手里捏着一根草茎在剥。尤素福站起来拍了拍袍子上的灰。
第四天傍晚，染坊东家托人带了一封信来。尤素福打开看了一遍，递给卡西姆。信上是一串名字和时辰——南门后半夜的值班表。字迹潦草，像匆忙抄的。法迪凑过来看了一眼，指着一行：“这个人。还有这个。我认识。伊犁河谷，兀勒巴尔斯的冬营地。那会儿我替他们修过马鞍。”
卡西姆把信折好。“你确定他们认得你？”
“认得。有一个人的鞍子断了，我修了三天，他每天来看一遍，后来熟了。”
“后半夜那一班是几点到几点？”
“丑时到寅时。两个人，一个守门洞，一个在城楼上。下面的人放行，上面的人不会往下看。”
卡西姆看向尤素福：“染坊东家那边，能让他女婿今晚不在城门过夜吗？”
尤素福说：“他女婿的娘病了，这三天都告假回娘家。今天第三天，明早才回来。”
拉希德是那天夜里到磨坊来的，比约定的时间早了半个时辰。他进门的时候肩上带着露水。卡西姆给他倒了一碗水，他喝了，坐在木箱上，低头看着自己的靴子。
兀勒巴尔斯说：“他以前是我的斥候，七年前在疏勒城外替我挡了一刀。后来我让他进阿姆里德，换了身份，先从城门守兵做起，花了三年才混到亲卫队。阿卜杜勒·马利克不知道自己换了一个新来的亲卫队长。”
拉希德抬头看了卡西姆一眼。
兀勒巴尔斯继续说：“他在宫里待了两年，把每一道门、每一班岗、每一条能走人的走廊都记下来了。东侧角门那班人，当年都在伊犁河谷待过。他挨个找过他们，只说了一句话：到时候别拦。”
卡西姆问拉希德：“他们答应了？”
拉希德说：“答应了。他们不欠国王什么。他们欠的是兀勒巴尔斯。”
卡西姆看着他：“你在这边待了两年，值吗？”
拉希德说：“我欠兀勒巴尔斯一条命。他让我在这儿待着，我就待着。现在你来了，我就不用待了。”
他站起来，从怀里掏出一张叠过的纸放在桌上，王宫的简图。他说：“南门那边有人接应。但进城之后，你们只有一炷香的时间穿过前庭。过了前庭，就是王宫正殿的侧廊，那段路没有灯。”
卡西姆把纸看了一遍：“够了。”
那天夜里子时，卡西姆带着几个人进了城。法迪走在最前面认路，尤素福跟在最后面。他们穿过市场的空巷时，卡西姆听见自己的脚步声在墙上弹了一下又弹回来。经过铁匠铺后墙的时候，他在暗处站了几息，然后继续走。
南门开着。门洞里的守兵靠在墙边，看见他们过来，没有出声，只是把门又推开了半尺。法迪经过他身边时停了一下，那人低低说了一句：“鞍子还结实。”法迪点了一下头。
南门外面，夜风裹着沙土从旷野上吹过来。门洞开的时候，风灌进来，墙根下的尘土卷成一道薄薄的沙帘。远处的黑暗里有人影在动——马蹄裹了布，铁器用旧毡包着刃口。没有人说话。兀勒巴尔斯走在最前面，那三十几匹马从城门洞里涌进来，没有声音。守门的回鹘兵侧身让到一边，始终没有抬手。
卡西姆走在队伍中间，回头看了一眼——南门在他身后合拢了，门缝里透进来一线月光，然后灭了。城里还是安静的。
天亮的时候，卡西姆坐在王宫台阶上，低着头看自己的影子。法迪从旁边走过来，递给他一碗水，在他旁边蹲下来。
“十年了。”
卡西姆接过水，喝了一口。“嗯。”
“然后呢？”
“然后他翻书。”
庭审在几天后举行。阿卜杜勒·马利克站在长桌前面，穿着白色囚衣，瘦了些，眼神里还残留着一点东西。卡西姆坐在长桌后面，面前摊着一卷手抄的联盟律法，纸边卷了角，尤素福誊了三个晚上才誊完。他把那卷纸推过去：“每天翻一遍，翻完了告诉我。”
阿卜杜勒·马利克看着那卷纸：“就这个？”
“就这个。”
“你不废了我？”
“不废。”
“你带兵闯进来，读了我一晚上的罪状，当众让我认罪，然后让我翻书？”
卡西姆说：“翻到你觉得那些条文跟你有关。”
阿卜杜勒·马利克把手按在纸卷上。他没有说话。卡西姆站起来，走出厅堂，没有回头。
那之后，国王坐回那张王座上，每天翻那卷律法。有人见过他傍晚的时候坐在窗前，手边搁着那卷纸，一页一页地翻，有时停在某一页很久。尤素福从阿姆里德路过时远远看过一次，回来说：“他在看。真的在看。”卡西姆没说别的。
五年后国王死了。死的时候手里攥着那卷纸。消息传到卡西姆手里的时候，他正在那处归义军的旧堡里坐着喝茶。来人说：“阿姆里德的国王死了，寿终正寝。”卡西姆把茶碗搁下，问了一句：“那卷纸呢？”来人说：“听说跟他一起埋了。”卡西姆点了点头。法迪在旁边问：“你当初给他那卷东西，是想让他活明白。”卡西姆想了一会儿：“他死的时候攥着那卷纸。不知道算不算明白。但至少他翻完了。”
他停了一下：“他翻完了。”
后来法迪就出了事。有人在他住的屋子里堆了干柴，从外面锁了门，点了火。等火灭了，人已经没了。卡西姆赶到的时候，房子还在冒烟。他在废墟里蹲了大半天，把能捡的捡了一遍。骨头烧得差不多了，剩下的灰他用一块布兜着，拢在怀里带走。走的时候没说话。
尤素福从疏勒赶回来，三天两夜没合眼，到伊州的时候嘴唇干裂，嗓子哑得说不出话。他在废墟前站了一会儿，转头问卡西姆：“还有多少？”
卡西姆说：“不多了。”
尤素福没再问。他蹲下来，把那块兜着骨灰的布边角重新掖好，然后站起来，拍了拍膝盖上的土。“什么时候办事？”
“七天后。”
“我去叫人。”
七天后，伊州老宅的院子里摆了一张长桌，铺了白布，上面放着面团、擀面杖，和一碗深灰色的骨灰。来的人不多，都是跟了他很多年的。有法迪的学生，有回鹘人，有汉族的老兵，有当年在轮台、库车、阿克苏市集上受过他帮助的小贩，也有几个从阿姆里德那边赶过来的。尤素福站在人群最前面，换了一件干净的深色长袍，头发梳过了。他这辈子没有哪一天穿得这么整齐过。
大家站在院子四周，看着卡西姆系上围裙，在长桌前站定。他先取骨灰，兑水，揉了揉。骨灰不粘，像干沙子一样散开。他加水，再揉，还是散。又揉了一次，面盆里只剩一碗灰浆，面是面，灰是灰，分得清清楚楚。卡西姆看着那盆东西，没说话。他又试了一次，把骨灰撒在擀好的面皮上。灰在面皮上滑来滑去，像沙子在石头上，包不住，卷不起。
“看来，”他放下手里的擀面杖，“他连变成饺子都不肯合作。”
有人笑了一声，又憋回去。肩膀在抖。旁边的人推了他一下。卡西姆把灰浆倒回碗里，洗手，收拾桌子，重新取来干净的面粉。和面，擀皮，捏褶，动作很稳。包完一个，放在案板上。又包一个，又放。包到十来个的时候，尤素福走过来，站到他旁边。他没说话，伸手也拿了一块面皮。他包的饺子不好看，边沿捏得歪歪扭扭的，像被踩了一脚的虫子。卡西姆看了一眼，没评价。尤素福包完一个，又包了一个。后来其他人也陆续走过来，案板上的饺子越摆越多。
饺子下锅的时候，卡西姆把那碗骨灰放在长桌正中间。然后给自己盛了一碗饺子，举起来对着那碗灰说了一句话：“你活着的时候怕热。现在不怕了。”
他吃了一个。尤素福是第二个吃的。他拿起筷子夹了一个饺子，咬了一口，嚼了很久才咽下去。有人一边吃一边笑，笑着笑着就哭了。有人低头吃，吃完一碗又盛了一碗。没有人再提骨灰的事。那碗灰一直放在桌子中间，没有人动。
宴席散了之后，卡西姆把骨灰收起来。盒子是尤素福找人打的，核桃木，上了两道漆。盒盖上刻着一行回鹘铭文，和当年侯赛因棺材上的差不多：“这是骨灰盒，于你未必有用，但对曾经盛放的人至关重要。若连这个空盒子都要偷，愿你的良心和这个盒子一样空。”卡西姆把盒子放在书房架子上，和侯赛因的手稿搁在一起。
几天后，从阿姆里德那边传来一个消息。谢赫拉扎德王后在国王死后把自己关在屋子里一整夜，第二天侍女进去的时候，看见她坐在窗前，两只手上套着黑色的袜子。她像是忘了那是什么东西，就那么套着，坐了一整夜。卡西姆听完，沉默了一会儿：“那她现在还好吗？”来人说：“好。就是不怎么说话了。”卡西姆点了点头。后来他让人给阿姆里德那边带了一句话：“别问她袜子的事。她愿意套就套着。”
后来有人问尤素福，那天你包的饺子是什么馅的。尤素福说：“没馅。就是面皮捏在一起，煮熟了蘸醋吃。”那人又问那好吃吗。尤素福想了想：“不难吃。”
