冰蝴蝶出现在一个极平常的瞬间。
第三节课，历史。林默低头抄黑板上的内容，笔尖在纸面上划过，一行，两行，字迹工整，和以前的她没什么两样。她抄到第三行，脑子里其实什么也没想，只是跟着黑板上的字走，笔尖经过纸面的时候，一小片冰晶从笔尖落了下来。
很小的一片，像一粒碎冰，落在刚写好的字旁边。它没有立刻化掉，在桌面上停了一瞬，然后边缘扩开，摊开，变成一只巴掌大的蝴蝶。
冰蝴蝶。
翅膀是半透明的，薄薄的，边缘泛着一点极淡的蓝色，在午后的光里折出一小片光。它落在桌面上，翅膀微微扇动了一下，又停住，像刚落地，还没决定要不要飞。
林默停下了笔。
笔尖悬在纸面上方，墨迹还没干。她低头看着那只冰蝴蝶，没有伸手去碰，也没有动，就那么看着它。它停在她的作业本旁边，翅膀半张着，边缘那圈淡蓝的光在午后的阳光里显得很安静。
同桌正埋头写笔记，写了半行，忽然停住，转头看了她一眼。看了第一眼，又看了第二眼。然后她拿起笔，用笔尖轻轻点了点林默的作业本，示意她低头。
林默顺着她的笔尖看过去。
冰蝴蝶还停在桌面上。同桌压低了声音：“你的作业本上长蝴蝶了。”
林默没有接话。她低头看着那只冰蝴蝶，看着它的翅膀又扇了一下，然后慢慢融化了。先从翅膀边缘开始，变得透明，一点一点化开，像冰在日光里化掉，最后在桌面上留下一小滩水渍，巴掌大，形状和刚才那只蝴蝶一样。
周围没人说话。
林默低头看着那滩水渍，看了很久。笔还握在她手里，笔尖悬在纸面上方。那滩水在桌面上慢慢缩小，边缘留下一圈浅浅的印子，像蝴蝶趴过的痕迹。她看着那圈印子，看着它被桌面的温度慢慢吸干，最后只剩下一点几乎看不见的湿痕。
她没有伸手去碰那圈印子。她把笔放下，又拿起来，重新开始抄黑板上的内容。笔尖经过纸面，这一回没有冰晶落下来。她抄完了那行字，又抄了一行。
同桌没有再看她，也没有再提蝴蝶的事，只是低头继续写笔记。过了一会儿，她像是想起什么，又看了一眼桌上那圈还没干透的印子，然后把自己的作业本往旁边挪了挪，给那圈印子留出一点地方。
林默看见了，没有说什么。
课间的时候，有人从她桌边经过，看了一眼桌上那圈水印，没有停下来。林默坐在座位上，看着那圈水印慢慢干透，直到什么都看不见。她低头看着空荡荡的桌面，把笔放下，又拿起来，在指间转了一圈。
林默以为这件事会这样过去。
下午第二节课的课间，走廊里有人喊她的名字。她抬起头，看见紫苑抱着一本书从走廊那头跑过来，跑到她面前才刹住，把书拍在桌上。
那是一本《基础召唤术入门》，封面有些旧，边角卷了起来，像是被翻过很多次。书页间还夹着一张折过的纸条，露出半截。
“你召冰蝴蝶？”紫苑的声音有点高，“你居然能召冰蝴蝶！那不就是召唤术的雏形吗！”
林默看着她，又看了看那本书：“你听谁说的？！”
“走廊里都在说！”紫苑说，“三班的都传开了，说你们班有个银白头发的女生，写作业的时候笔尖掉了块冰，变成一只蝴蝶，在桌上待了好几秒！”
林默：“……只待了几秒。”
“几秒也是待了！”紫苑把书翻到某一页，指着一行字，凑到她面前，“你看，‘召唤术的本质是意识与能量之间的通道’。你现在已经能看到那个通道的入口了！”
林默看着那行字，没接话。紫苑也不等她接话，又往下翻了两页，指着另一段：“这上面还说，最初级的召唤物都是雏形，不完整，容易消散，但它是从你体内出来的东西，说明你体内有一条能通出去的路。你上午那只蝴蝶，就是那条路第一次被看见。”
林默看着那段话，看了几秒，把视线移开：“……我只看见它化了。”
“化了也是成了！”紫苑说，“化了说明它是真的，不是你想出来的！”
她合上书，一把拉住林默的手腕：“走，去操场！试几招！”
林默被她拉着往外走：“现在？！”
“就现在！”紫苑说，“下午没课，正好！”
操场角落有一块空地，旁边是围墙，墙上爬着半墙枯藤。午后的阳光落在空地上，把地面晒得发白。紫苑拉着林默在角落站定，周围偶尔有人经过，远远看一眼，又走了，没有人停下来。
“来，”紫苑把书摊开放在地上，蹲在旁边，“先回忆一下你上午那个感觉，然后把手伸出来，看看能不能再来一只。”
林默站在空地中央，低头看了看自己的手，把手伸出来，掌心朝上。
第一次。她试着回想上午那个瞬间，笔尖划过纸面，冰晶落下来，蝴蝶成形。她盯着自己的掌心，掌心里什么都没有。一阵微风从她手边经过，把她几根发丝吹起来，又落下去。没有冰晶，没有蝴蝶，什么都没有。
她放下手，又抬起来，试了第二次。
这一次指尖凝了一小片冰晶。很小，像针尖那么大的一点白，在指腹上凝了一瞬，然后掉了下来，落在她脚边，化成一滴水。她低头看着那滴水，看着它渗进晒得发白的地面里，很快看不见了。
紫苑蹲在地上，凑过来看她的指尖：“差一点！刚才那一下有东西了！”
林默看着自己干干净净的指腹，没有说话。她把那只手放下来，又抬起来，盯着掌心看了一会儿，然后放下了手：“可能今天不行了。”
紫苑蹲在地上，抬头看她：“失败很正常。”
她说完，想了想，又补了一句：“不过你今天确实召出来过一只，对吧？它在你桌上待过。”
林默没有回答。她把那只手插回口袋里，看着操场角落那半墙枯藤，站了一会儿。风从围墙那边吹过来，枯藤的叶子动了几下。她知道紫苑说得对。她上午确实召出来过一只，完整的，停在桌面上，翅膀扇动过。
紫苑也没有追问。她把地上的书捡起来，拍了拍封面上沾的灰，塞回书包里：“明天再试也行。反正那本书我借来了，够你看一阵子的。”
林默看着她：“嗯。”
傍晚，林默坐在医疗楼窗台上。
窗台不高，她曲着一条腿，另一条腿垂在窗外，银白发尾被风吹起来，又落下去。商业街那边的灯还没全亮，天边还剩一点暗橙色的光。
她低头看着自己的手。
她想起那只冰蝴蝶停在桌面上的样子。半透明的翅膀，边缘泛着一点淡蓝，在午后的光里折出一小片光，落在她的作业本旁边。只有几秒，但它是完整的。它出现过，停在那里，然后融化了，留下一小滩水渍，像一只蝴蝶趴过的痕迹。
她把手翻过来，掌心朝上，又看了一会儿。掌心里什么都没有。没有冰晶，没有蝴蝶，只有几道掌纹，和白天一模一样。那只蝴蝶从这只手附近生出来，又从这只手附近消失，像什么都没有发生过。
她把那只手放下来，搭在膝盖上。
窗外传来风声。走廊里传来一阵脚步声，不快不慢，走到她门口，停了一下。
林默没有转头。她听着那脚步声停在门口，没有敲门，也没有离开，就那么停了一会儿。她以为会是温软。
过了一会儿，脚步声重新响起来，走远了。她没有转头去看。又过了一会儿，她听到隔壁房间的门开了，又关了。
林默坐在窗台上，安静地坐了一会儿，然后从窗台上下来，坐回床边。
窗外的夜色慢慢沉下来，商业街的灯在远处亮成一片。她坐在床边，低头看着自己的手，看了一会儿，然后把手放进口袋里。
她没有再试着召出第二只冰蝴蝶。但那只蝴蝶的样子，她记住了。
