地上被终年不散的雾笼罩，人们退守地下避难所。
潮湿、阴暗、巷道又窄又绕，走几步就分不清方向。空气里全是水，从洞顶滴下来，从岩缝渗出来，沉甸甸地，像是要把人淹死。
这里叫“湿地”，桐生朔到这儿才第四天。
他从堡垒逃出来的时候什么都没带，身上只有一件外套，口袋里半块干粮。四天过去了，干粮早吃完了，外套还没干透——湿地的潮气什么都浸得透。
他坐在酒馆角落的条凳上，面前搁着一碗热水。酒馆不大，十几张桌子挤在一起，墙角的油灯把所有人的影子拉得歪歪斜斜。酒气、汗味、潮湿的泥土味混在一起，进去“要带防毒面具”。
他旁边坐着两个也是从外面跑来的流民，一个叫阿七，一个不知名，两人正在有一搭没一搭地聊。一个说：“你听说了吗？她昨天又进焦土了。”
另一个接话：“浅层还是深层？”
“谁知道呢，反正回来的时候身上有血。”
阿七咂了咂嘴，“你说她到底是不是……那个？”
“哪个？”
“啧，就是——”阿七压低声音
“堡垒那边传出来的，她弄死过很多人。”
另一个没接话，只是用指节敲了敲桌沿。酒馆里不止他们俩在说。旁边的桌上有人在讨论她的刀，有人在猜她为什么总是一个人进出荒土。声音不大，但叠在一起，像一层灰铺在空气里，扫不掉，散不开。
桐生朔端起那碗热水抿了一口，没出声。他听了一会儿，放下碗，低头看着碗沿缺了一角的豁口——那里被磨得发亮，不知道被多少人端起来又放下过。
“唉，你信不？”阿七忽然转过头问他。
朔抬眼：“信啥？”
“刚说这么多你没听见？说她弄死很多人。”阿七凑近了一些，要分享一个秘密一样
“我打听过，那些失踪的人都是些恶徒，欺负人过她的。她动了手，倒也算……”
“也算什么？”
“也算……替天行道？”阿七说得不太确定，这个词貌似他不常用的，临时借用又怕用错了地方。
朔没接话。阿七见他不搭腔，像王八一样缩回去，继续和他的同伴低声说话。
朔又喝了一口水。他在想一件事：这些人口中那个杀人的孤僻少女，到底是什么样的人。
然后他看见了她。
酒馆最暗的角落，靠近后门的位置，她一个人坐着。桌上搁着一只粗陶酒壶，她的手指搭在壶沿上，不喝也不动，只是坐着，像是不打算被任何人注意到。她穿着一身深色工装，绷带从袖口露出一截边沿，磨得发毛，像是被反复拆开又缠上过很多次。围脖拉到鼻子，半张脸都藏在里面，只露出一双眼睛，淡淡地扫过桌面。
“看看看就是她。”阿七压低声音，“山涧希，咋跑这里来了，真晦气。”
酒馆里有人朝那边瞥了一眼，又迅速移开视线。她的存在让整个角落的空气都变重了一些——所有人都在议论她，但没有一个人敢靠近。她像是那道被所有人指认的裂口，所有人都说它在那里，却没人愿意走到它面前去看看它到底长什么样。
朔看着她的方向，忽然起身。
阿七没反应过来：“哎哎回来回来，不是你小子干什么去？”
朔没有回答。他端着那碗快要凉透的水，穿过几张桌子，走到她的桌前。周围说话的声音低了几分——有人在看他，也有人在等待，像是想看那边会擦出什么火花。她抬起头。
她的目光落在他脸上，像落在一片不该出现在那里的叶子上——打量了一下，确认它跟自己没关系，然后收了回去。眼神淡而疏离，不冷，不热，像一扇门平静地关上了。
她拎起酒壶，站起来，推门走出了酒馆。动作不紧不慢，没有停顿，像是他站在那里这件事不值得她花半句话。
朔端着那碗水，站在原地，看着后门晃了两下，彻底合拢。
阿七在背后吹了声口哨：“哼哼，够冷的吧。”
朔回到座位，把那碗水放回桌上，不喝了。
夜色深了。酒馆的人渐渐散了。他沿着窄巷往借住的岩洞方向走，脚下踩着潮湿的石板，积水倒映着零星几盏油灯的光。拐过一个弯时，前面传来人声——熟悉的声音。他放慢脚步，侧身靠在转角处的岩壁阴影里。
巷口，三个人堵住了路。就是刚才酒馆里议论得最凶的那几个流民，各自手里空着，没拿武器，显然是不打算动手，只打算动嘴。山涧希刚从这条巷子经过，被他们拦住了。
“哎，那边哪个。”领头那人靠在墙上，声音故意放得很慢，“听说你今天又进焦土了？”
山涧希没回答，也没停步。
“老子，跟你说话呢。”另一个上前一步，挡在路中间，“你他妈哑巴啊？”
她停下来，看着他。不是那种会被激怒的眼神，只是停下来，像在确认一个障碍物会不会自己让开。
“好心提醒你不领情是吧。”领头那人说，“你天天往外跑，外面的人都传你……”
“传我什么？”
她开口了。声音很平，不冷也不热，像是他们说什么她都听过，只是想确认他们会不会说出什么新的内容。
“不知道？当然是杀人啊。”领头人说，“那些人是不是你杀的？那些流民，你亲手干掉的？”
“你看见了？”
“没看见。”
“那你凭什么说是我。”
她问得很平静。像是在陈述一个她早就知道答案的事实：他们没有看见，只是选择了相信一种更好理解的说法。领头人被这句话堵了一下，旁边那人抢先说道：“不是你还能是谁？你天天跑去外面，你最清楚那些人怎么没的。你从来没有否认过。”
“我否认了，你会信吗？”
这句话落下去的时候，巷子里安静了一瞬。
围观的人越来越多，没有人出言，也没有人上前。他们只是看着，像是在等一个结果，又像只是习惯性地围成一圈，不说话，也不走开。山涧希侧身想要绕过去，但领头人挪了一步，又挡住了她的路。她指尖微微动了一下，碰到了腰侧衣物的边缘——那里藏着一柄短刀的刀柄。她没有拔出来，只是放在那里，像是一个警告。
巷口的阴影里，一个人影开口了。声音不响，但足够清晰：“喂，堵人家这么久，她动过你们吗？”
所有人的目光转向巷口。桐生朔靠在岩壁上，双臂抱在胸前，语气平淡，像是只是路过顺便说了句话。
领头人皱起眉头：“你是谁？”
“一个也觉得你们有点闲的人。”朔说，仍然靠在岩壁上，没有走过来，也没有收起他的姿态，“从酒馆到这里，不敢动手，只敢动嘴。”朔的声音没什么重量，却恰好插进对方的回话里，“你们想证明什么？证明你们人多？”
“妈的，管你什么事？”
“我就是想确认一件事——”朔的声音没有什么重量，却恰好插进对方的回话里，“你们说她杀人，证据呢？你们站在巷子里堵了她快一炷香时间，她除了让你们让路之外什么都没做。‘杀人魔’咋会这么客气？”
几个人互相看了一眼，张了张嘴，但没接上话。
沉默在他们之间短暂地展开。桐生朔仍然靠在岩壁的暗处，像是从头到尾都没有动过，但巷口的氛围已经变了——那种众口一词的稳固感被一层薄薄的质问撬开了一道缝隙，虽然没人接话，但也没人再往前逼近。
领头人狠狠的瞪了桐生朔一眼，啐了一口唾沫：“行啊你小子，你回头我再收拾，走着瞧。”
他转身挤开围观的人群，往巷子深处走去。另外两个跟在后面，没有再回头。围观的人三三两两散开，有人低声议论着刚才那段短暂的对话，有人侧过头试图确认那个从暗处开口的年轻人是谁，但他的轮廓被岩壁的阴影遮盖了大半，没人能完全看清。
桐生朔正要收回视线，余光扫过巷口对面那堵矮墙。墙根的阴影里站着一个人，从头到尾没有动过。兜帽压得很低，面容隐在暗处，不知道这个人是谁。他只是站在人群外围，跟雕塑一样。有人走，有人留，有人侧过头低声交谈——他的目光始终没有落在冲突中心，而是在那些散开的面孔之间缓慢移动，像是在清点什么，又像是在记下某串数字。
他随即转身，无声无息地隐入深巷暗处。朔只看见那人袖口被撕裂了，有一到很大的裂痕，它便消失了。
巷子里安静下来。山涧希还站在原地，没有动。她没有回头看他，就光站在那里，像是在等什么——或者等他说些什么，再或者等他离开。
朔从岩壁阴影里走出来，走到她的视线范围内，但保持着几步的距离。他以为她会说点什么，比如道谢、质问、“多管闲事”。但她什么都没说。
她侧过头，看了他一眼，目光比酒馆里多停留了一瞬，然后转身，走入了更深处的阴影。
朔站在巷子里，看着她的背影被夜色吞没。
那一眼不短也不长。短到无法理解，长到足够让她把那个位置定到他走过的路上。他低头看了一眼自己的手——不知道什么时候，腰侧那柄刀他把它握在了手里。
那刀还没拔出来，朔就只是握着它，像握着一支笔但是不写字。然后他把它松开，收进外套内袋，走回住处。
湿地的夜沉沉的。水汽从岩缝里不断渗出，沿着石壁滑下来，落在地面上，发出极轻的、持续的声响。他躺在借住的小岩洞里，睁着眼，想着她最后那个眼神，想着巷口那个消失在暗处的人影，想着她说“那你凭什么说是我”的时候，声音里那种他已经见过一遍的平静——和他在酒馆角落里第一次看到这个人的时候一模一样。
那感觉就想被人反复问一百遍同一个问题之后，不再期待回答样子。他在堡垒见过那种表情。见过很多次。有些问题你想回答，但是被同一种沉默追问过太多次之后，已经不再相信答案能传到该去的地方。
他没有翻来覆去，只是安静地躺在那里，听着水声和远处通道里模糊的风响，像是正在辨认某个尚未靠近的东西。
“嗯......”
那是朔在湿地度过的第四夜。很多事情他想不清楚。不清除内个女的到底是谁，不确定那个神秘兜帽为什么要站在人群边缘像在清点什么——但他确定了其中一件事：那些流言，至少有一部分是假的。
他现在就只差证据。
