我的手停在门把手上，没有转回去，她的声音比刚才更近了一些，像是往前迈了一步的距离。
「等一下再走，给我一丝丝的时间。」
我没回应只是默默的点了点头，我握着门把手，心跳忽然变得很响，像敲在不远处那扇门上一样，她站在我身后，很近，我能感觉到她身上的温度透过空气传过来，还有樱花的香味就像白纸上水痕划过一般，带着清浅的青草露气和极淡的青涩果香，没有浓烈的甜腻感。
她伸出手，从我身侧绕过来，覆在我握着门把的那只手背上。她的手指很轻，力道几乎没有，但她的温度从手背蔓延到指尖。
她的另一只手从身后环过来，轻轻抱住了我，那个拥抱很轻，像是怕弄碎什么似的。她的手臂从腰部绕过来，手掌平贴在我腰上，隔着一层薄薄的针织开衫，她的手心比我想象中要暖，她的下巴轻轻搁在我的肩上，呼吸拂过我的脖颈，我整个人都僵住了。
手里的门把手被握得很紧，我的手指不知什么时候已经失去知觉，她的怀抱像是一个安静的、没有说出口的提问——可以留下来吗？可以不这么快就走吗？可以让我就这样一直抱着你吗？
我没有回答，也没有转身，但我的身体自动放松了下来，握在门把上的手松开了，垂下去，我的后背贴着她的胸口，能感觉到她的心跳——和她平静的呼吸不一样，那个心跳很快，原来她也会紧张和害羞。
窗外傍晚的光从玄关小窗照进来，把两个人的影子叠在一起，落在米白色的墙壁上，我看不清那个影子的轮廓，但它看起来像是一个人。
「……花。」
「嗯。」
「……你抱得太突然了，我还没准备好。」
「那现在准备好了吗？」
她的声音就在耳边，很近很近，我没有回答，但我的身体转了过来——在她怀里转过身，世界在我的背后旋转了半圈，然后我面对着她。
她低着头看我，表情很平静，和平时一样，但她的耳尖是红的，我终于看清了她眼睛的颜色——在傍晚的光里是深褐色的，里面映着我的脸。
「……花岛。」
她微微歪了一下头，像在说「怎么了」，然后我的手抬起来，抓住了她T恤的衣角，很轻，像在做一件自己没有把握的事，她的呼吸顿了一下，我没有说话。我只是抬起头看着她，感觉自己的脸很烫，感觉她的手臂还在我腰后没有松开，感觉我们之间的空气变得越来越安静——安静到风穿过玄关窗缝的声音都变得清晰。
花岛的手抬起来，指腹轻轻蹭过我的下巴，然后是脸颊，像是确认什么东西的温度。她的指尖很轻，从我的颧骨滑到耳垂旁边，停在那里。我听见自己的呼吸变得很浅，像是怕惊动什么，她的脸慢慢靠近。
我闭上了眼睛， 她的嘴唇碰上我嘴唇的时候，很轻——像是蝴蝶停了一下就飞走了，像是樱花落在水面上又顺着水流飘走，那一个触感绵软、温热，带着一点点、几乎是试探般的犹豫，不是落在嘴角，不是落在脸颊，而是落在嘴唇上。
但我能感觉到她的嘴唇在我唇停留的零点几秒里，微微颤抖了一下，她退开了一点。我睁开眼的时候，她的脸离我只有半个手掌的距离。她的表情不再平静了，嘴唇微微张着，像是一个没说出口的问题悬在空气里。
我听见自己说了一句，声音小到几乎听不见。
「……你亲了我。」
「嗯。」
「……为什么就停留了……一小会？」
她愣了一下，然后她笑了，很轻很轻的笑。
「因为……我怕……你会吓跑。」
我看着她，她的脸比我还红，我看着她，她的脸比我还红，明明主动的人是她，害羞的人也是她。我的心跳快得像是快要从胸口蹦出来，然后我松开了手里攥着的她的衣角，双手轻轻环上她的腰，把脸埋进她锁骨的地方。
「……这样我就跑不掉了。」
我闷闷地说了一句，花岛的手落在我的后脑勺上，指尖轻轻穿过我的头发，然后把我更紧地收进怀里。她把下巴搁在我头顶，我听到她在头顶上方轻轻笑了一声。
「嗯 ……跑不掉了。」
我们就这样站在玄关抱着，傍晚的光一点一点变暗，从橘色变成淡紫色，她没有催我走，我也没有说该走了，那扇门在身后关着，门外是回家的路，门内是她和她的温度，我忽然觉得——原来被抱紧的时候，人是不会想逃的。
很久以后，我松开她，退后半步抬头看她。她低头看着我，眼角还带着笑。
「那……我走了？」
「嗯，这次真的走吧。」
她的手从我腰间松开，落在我肩膀上轻轻拍了一下。我转身打开门，走出一步，又回过头看她。她还站在玄关里，双手插在口袋里，歪着头看我。
「下次来的时候，我教你做那道炖豆腐。」
「……只教我做炖豆腐吗？」
她愣了一下，然后耳尖又红了。
「……真拿你没办法，你想学什么我都教你。」
我看着她嘴角压不住的笑意，转身走下楼梯，走出公寓楼的时候，傍晚的风迎面吹来，我站在那扇茶色的铁门前，伸手摸了摸自己的脸颊——被她亲过的那一边，还残留着一点点温度，我抬起头，看了一眼二楼那扇亮着暖黄色灯光的窗户，她站在那里，弯着腰，像是在看我有没有走远，我朝她挥了挥手，她也朝我挥了挥手。
我转回身，沿着来的路往车站走去，走了几步之后，我忽然停下，掏出手机打开聊天框，打了几个字又删掉，又重新打了一遍，最后发出去：
「刚才那个吻……下次可以再深一点吗？」
几分钟后，手机振动了一下。
「嗯」
我看着那一个字，心跳快了许多，我立刻把手机塞进口袋里，开始大步往前走，不敢看屏幕。但走了一会儿，还是忍不住掏出来看了一眼。
我盯着那一个字看了很久，然后把手机贴在心口，隔着衣服感觉到那一点发烫的温度，窗外，春天傍晚的光正慢慢变成橘色，街道和屋顶都染上了温柔的颜色，我知道，不管未来会发生什么，我一定会记得今天——记得她站在厨房里逆着光切葱的样子，记得她把筷子递到我面前说「尝尝味道」，记得她在玄关从背后抱住我时那个很快的心跳，记得她嘴唇落在我脸颊上时那一点微小的颤抖，记得这个下午，和这个傍晚记得我第一次被人这样抱紧的时候——原来一点也不害怕。原来被喜欢的人抱紧，是全世界最安心的事 。
我一辈子都不会忘记的。
