白灯下的运骨车横在坡底，车门大开，十五套湿祭服被风吹得贴上车厢铁壁。伊芙看见那一行名字时，右手已经把黑车的车辕扳向左侧，车轮擦过石坡边缘，碎齿在脚下发出最后一声脆响。
“撞它。”阿黛尔扶住车壁，左臂的血把袖口黏在掌心，“它下面有拖钩。”
黑车再往前滑，白灯的光把运骨车底盘照得发白。伊芙压下左杆，车头直冲敞开的车门。希娅一把将无脸孩子按到座椅下方，黑焰却从她手肘窜出，沿车门烧出一圈焦黑的边。
两辆车撞在一起，最上层那套祭服从车厢里飞出来，湿布正盖到伊芙脸上。她扯开布料，领口内侧的针线已经将她的名字缝得很深，针尖从背面挑出，钩住她手背那道未合的白钉伤。
罗莎琳猛地伸手去撕祭服，坡道窄架上的白线同时收紧。她的手腕被扯向车外，整个人撞上门框，掌心碎开的副签压出一道血印。白布下那具临时签字人拖着木牌站起，白线从她腕间穿过石坡，直直扎进运骨车底。
“别碰名字。”罗莎琳咬住气息，手指却还扣着那件祭服，“它在等你穿上。”
伊芙将祭服塞进车厢角落，反手抓住车门上的拖钩。钩环锈死了一半，另一半正连着运骨车的后轴。她把半枚镜眼圣印压进钩环缝里，镜面映出一道斜向下的旧轨，黑车的前轮也在这一刻被运骨车带偏，沿着旧轨撞开一扇半埋在坡底的铁栅。
运骨车被拖得向前滑，车厢内的祭服接连翻起，十五个空荡荡的领口全朝向伊芙。无脸孩子从座椅下爬出来，手里攥着从祭服上扯下的一根白线，线头竟系着一枚比指甲更小的铜扣。
她把铜扣按到伊芙掌心，空白的脸抬向那条旧轨。铁栅后传出沉闷的车轮声，一辆没有点灯的囚车正逆着坡道，从黑暗里朝她们驶来。
囚车前端没有车夫，铁栅栏里却垂着一串湿白的袖子。每一只袖口都缝着半截名字，车轮每转一圈，袖子里的手指便在栏杆上敲一下，敲出的节拍正和罗莎琳腕上白线的抽动重在一起。
“左边。”无脸孩子拉住伊芙的袖口，指向两车之间的拖钩。
铜扣只有半片指甲大，背面却压着和拖钩一样的弯纹。伊芙把它塞进锈环的缺口，扣片刚合上，运骨车的后轴便响了一声，钩环从中间裂开半指宽。黑车还被牵着向前，运骨车却已开始向后滑。
阿黛尔明白得很快，抬腿踢开车门旁最后一块制动齿。碎齿落入轨缝，黑车猛地一轻，顺着旧轨旁的窄道歪过去。希娅用锁链缠住伊芙腰间，黑焰贴着车轮外沿烧开一条黑红的痕，才没让车身翻向墙壁。
运骨车横在两条轨道之间。无灯囚车没有减速，铁栅里那些湿白袖子同时抬起手，朝那十五套祭服抓去。撞击声从坡道深处滚过来，运骨车的车门被撞得合上，缝有伊芙名字的祭服却从门缝里拖出半截，白线沿着湿布一路绷向罗莎琳。
罗莎琳被那根线带得跌下座椅，伊芙伸手去捞，她却先把掌心两半副签按在一起，血顺着裂纹流进线里。白线停住了一瞬，随即从祭服领口拔出，倒卷回无灯囚车的铁栅。
“走。”她的指尖还压在副签上，“下一次它会连人一起收。”
黑车冲进窄道尽头的检修洞，车顶擦落一片石灰。伊芙回头时，运骨车已被无灯囚车顶在坡道中央，白灯翻倒在轨旁，灯罩里却露出一张薄薄的纸。纸面被火光照亮，最上方是一行新添的墨字：第十五号，改送白塔底层。
窄道前方的石门缓缓合拢，门缝外伸进一只缠满白线的手，掌心握着和无脸孩子一模一样的小铜扣。
那只手将铜扣抵在门槛上，白线便从石缝里钻进来，先缠住无脸孩子的脚踝。孩子没有挣，低头看着自己的铜扣，又抬头望向伊芙，手指在空中比出一个合拢的动作。
罗莎琳靠着车壁喘了一口气，掌心的副签重新裂开。“两枚扣子合上，门会把两边的记录归成一份。”
石门已经压到车顶高低，阿黛尔用右手撑住车辕，肩膀被石屑砸出一道白痕。希娅站到伊芙身前，锁链从手腕垂下，黑焰在掌心压成一团细小的光。
“给我铜扣。”伊芙朝孩子伸出手。
孩子把那枚小扣放进她掌心，白线立刻勒紧脚踝。伊芙没有把铜扣送去门缝，而是从衣内取出折叠交换纸。纸上还钉着“希娅”的银钉，边缘却留着先前撕开的缺口。她将第十五号铜牌压在缺口上，用手背的血把两枚铜扣并排按住。
门外的手猛地合拢，白线沿着铜牌爬来。交换纸先卷起一角，纸上浮出一行湿黑的小字：临时签字物，十五号。伊芙捏住纸角没有松，直到铜牌缺口卡进两枚小扣之间，白线才从孩子脚踝上滑开，改缠在铜牌边缘。
石门停住了。
外面的手把另一枚铜扣推过门缝，正好压住交换纸。两枚小扣扣合的一瞬，门外的白线全都向后退去，纸面上那行小字也被挤成一道窄窄的墨痕。伊芙将交换纸塞回衣内，铜牌仍在她掌中，只是边缘多了一圈新咬出的齿痕。
“进去。”她把孩子抱到座椅里面，亲自推下左杆。
黑车从石门下擦过去，车顶拖出一串火星。门后是一段向下的砖砌甬道，墙上每隔几步便嵌着一盏罩着白布的小灯，灯下钉着褪色的转押牌。阿黛尔抬手扯下一块，牌背只剩半句未擦干净的记录：送入白塔底层，候名。
罗莎琳盯着那两个字，手腕上的白线再度抽动。甬道尽头传来锁链拖地的声音，一扇写着“候名室”的窄门从里面被人推开，门槛后露出一双戴着黑色手套的脚。
黑手套人没有抬头，只将一只窄铁盘推到门外。盘中平码着十五张湿纸，每张纸都压着同样的副签半纹，最上面那张被新墨划出一道长线，线旁写着伊芙的名字。
罗莎琳看见副签半纹，扶着车门的手指僵住。她没有去碰纸，掌心的血却滴到铁盘边缘，纸页立刻卷起一角，露出下面一行更小的字：临时签字人，候送白塔底层。
“她们没死。”黑手套人终于开口，声音隔着半扇门传来，“都在等一具能用的车。”
无脸孩子从伊芙身后探出头。黑手套人抬起另一只手，掌心放着一枚白色小牌，牌上只有一个空圈，边缘却缠着与孩子脚踝相同的白线。
“把扣子放上去。”
希娅的锁链在地上拖出一声轻响。她没有看那块牌，只把伊芙往车厢里面推了半步，手肘的黑焰沿门框烧出一条焦线。黑手套人也没有收手，铁盘上的十五张湿纸被热气卷起，纸角一张张抬向孩子。
伊芙取出沾过血的第十五号铜牌，压在铁盘最上层。铜牌边缘新咬出的齿痕立刻扣住那道副签半纹，纸上的伊芙二字被扯得变形，黑手套人的指尖终于动了一下。
“你把它改成签字物，白塔会连你的同行者一起重算。”
罗莎琳抬头，白线从她手腕里抽出半寸。铁盘最底下那张湿纸被风翻开，纸背有两个新添的名字，一个是“希娅·诺克斯”，另一个没有写完，墨迹停在“第十五号替身”的最后一笔。
黑车的车轮在甬道里缓慢后退，阿黛尔咬着牙拉住断掉的制动杆。伊芙把孩子护到身后，目光越过铁盘，落在候名室内侧那条继续向下的暗轨上。
“那就别让它算完。”她抬手将半枚镜眼圣印砸向铁盘，湿纸和白色小牌一同被撞进门内。黑手套人后退半步，候名室深处的暗轨却亮起一条白线，线头正朝希娅的银钉卷来。
